Nghệ sĩ Phương Quang, tiếng ca chân phương vừa vụt tắt

Vưu Văn Tâm

tieng ca chan phuong 01

Đối với nhiều người, thứ sáu ngày 13 trong tháng là những ngày “không hay”. Hôm đó, người bạn bên New York nhắn tin cho biết, nghệ sĩ Phương Quang mới qua đời tại nhà riêng ở Sài-Gòn vào buổi sáng thứ sáu ngày 13 tháng 7 năm 2018, sau một thời gian dài lâm bạo bệnh.

tieng ca chan phuong 02Nhắc đến anh, khán thính giả ghiền cải lương đều nhớ đến một làn hơi khỏe khoắn, lối hát chân phương và phong cách diễn xuất trầm tĩnh, sâu lắng. Anh nổi tiếng từ giữa thập niên 60 trên sân khấu Kim Chưởng và nhận được huy chương vàng giải Thanh Tâm triển vọng năm 1966.

Ngược dòng thời gian trở về năm 1978 .. Tôi đang ngồi chờ tại phòng nha sĩ của bác Hai Khinh trên đường Phan Đình Phùng, gần trường tiểu học Aurore và đối diện với nhà sách Thanh Bình của bố mẹ anh Ngô Thụy Miên. Anh Phương Quang mặc bộ quần áo “ka-ki” bốn túi bước vào, một tay cầm tờ báo và quyển sách, tay kia ôm một bên má và rên “đau quá, nhức quá” .. Cũng là khách hàng bệnh nhân quen thuộc, anh “tông” cửa vào phòng bác nha sĩ và xin được khám răng.  Bác Hai nha sĩ cũng rất ưu ái cho giới nghệ sĩ nên khá nhiều nam nữ nghệ sĩ nổi tiếng đến đây để khám và chữa răng. Một lát sau, anh trở ra, cười thật tươi và lịch sự chào tạm biệt mọi người.

tieng ca chan phuong 03

Năm 1996, tôi gặp lại anh ở rạp Hưng Đạo trong xuất hát “Nửa đời hương phấn” của Câu Lạc Bộ Ba Thế Hệ Nghệ Sĩ. Đến rạp hơi sớm nên tôi có được thời gian đến chào hỏi và thưa chuyện với anh. Anh rất vui vẻ và hạnh phúc vì khán giả nơi xa vẫn còn nhớ đến anh và nhắc luôn những vai diễn một thời vang bóng. Hai anh em bùi ngùi nhắc đến sân khấu cải lương ngày trước cũng như cải lương đang “chết dần” tại cái nơi đã sanh ra nó vào những năm đầu thế kỷ 20. Anh đề nghị hai anh em cùng chụp chung tấm ảnh làm kỷ niệm và anh giới thiệu luôn chị Thanh Nguyệt đang ngồi bên cạnh. Anh nói luôn :
– Chị Thanh Nguyệt cũng là người bạn diễn “ăn ý” với anh trên sân khấu của cô Bảy Kim Chưởng ngày xưa đó em !
Tôi rất muốn kể lại cho anh nghe câu chuyện vui vui tại phòng nha sĩ ngày đó nhưng thời gian không cho phép và cũng ngại anh sẽ mắc cỡ nên thôi.

tieng ca chan phuong 04Mùa hè năm 1999, anh tổ chức một đêm hát nho nhỏ, bên nhà thường gọi là “Mini Show”, để cùng các bạn diễn có dịp ôn lại những ngày đi hát xa xưa. Tháng 6 năm đó, anh cũng có mặt trong lần tái diễn vở hát “Tần Nương Thất” của hai soạn giả Hà Triều và Hoa Phượng. Lúc đó anh bị tai nạn, cánh tay trái bị gãy, nhưng anh vẫn ca diễn thật xuất sắc.

Sau một thời gian chữa trị bệnh gan, anh bị thêm chứng nhũn não. Trí nhớ anh kém dần đi và thân thể ngày một sa sút, hao gầy. Cho đến bây giờ chứng bệnh này vẫn chưa tìm ra được thuốc chữa tại những nước văn minh Âu Mỹ.

Người đời thường cho rằng lối sống của giới nghệ sĩ phóng túng và lãng mạn. Anh Quang có một mái ấm hạnh phúc từ mấy chục năm qua. Người vợ của anh cũng hiền lành như anh, hết lòng chăm sóc, lo lắng cho chồng trên bước đường nghệ thuật cũng như trong cuộc sống đời thường. Anh chị có được hai người con đã trưởng thành và ăn học đến nơi đến chốn.

Tiễn anh đi, tôi chỉ có vài dòng tưởng nhớ như một nén hương lòng gửi anh, một giọng ca truyền cảm, người nghệ sĩ hiền lành, chân chất, sống hết lòng với nghề cũng như người chồng, người cha mẫu mực trong gia đình. Anh Quang đi về một nơi khác, chỉ có tiếng ca tiếng đờn làm đẹp cho đời nghen anh. Vĩnh biệt anh, nghệ sĩ Phương Quang.

24.07.2018