(Một người không đảng phái thấy gì từ cuộc bầu cử giữa kỳ ở Mỹ?
Phỏng theo “Bình Ngô Đại Cáo” của Nguyễn Trãi)

Từng nghe,
Việc nhân nghĩa cốt ở yên dân,
Đạo cầm quyền trước hết phải biết nghe dân.
Chức cao đến mấy, cũng do dân bầu.
Cửa quyền kín mấy, cũng có ngày dân gõ.

Vậy mà lâu nay,
Trên bục nghe tiếng vỗ tay, ngỡ thiên hạ đều thuận.
Dưới phố thấy dân im tiếng, tưởng thiên hạ đã yên.
Hỏi giá xăng, đem chuyện tào lao ra bào chữa.
Hỏi tiền nhà, đổ thừa cho chính quyền tiền nhiệm.
Dân hỏi một câu, nói mười câu, vẫn né câu dân hỏi.
Đến khi dân thôi hỏi, tưởng dân đã bằng lòng.

Đến gần ngày bầu cử, bỗng dưng thương dân hết mực.
Nào hứa phát tiền, nào hứa gửi ngân phiếu tận nhà.
Tiền từ túi dân mà ra, bỗng nhiên thành ơn trên ban xuống.
Cứ tưởng hứa thêm vài đồng, dân quên mấy năm chật vật.
Cứ tưởng nói thêm vài câu ngọt, dân quên mấy bận đổ thừa.

Kỳ trước đem lời ngon ra dỗ.
Kỳ này đem tiền dân ra dụ.
Tính kỹ nhưng quên mất một điều.
Dân đi chợ còn nhớ bó rau lên giá bao nhiêu,
huống chi những lời đã hứa từ kỳ trước.

****

Hỡi các vị dân cử!
Dân gửi tiếng nói, mong các vị mang đi.
Đến khi có ghế, tiếng dân bỏ lại.
Thấy điều sai, vẫn ngậm miệng.
Nghe lời trái, vẫn gật đầu.
Dưới kia, ngàn người lên tiếng, các vị ngoảnh mặt.
Trên ấy, một người cau mày, các vị cúi đầu nịnh nọt.

***

Bây giờ,
Từ phố lớn đến thị trấn nhỏ,
Người vừa tan ca, người còn xách giỏ,
Xếp hàng chờ tới lượt, cầm bút chọn người thay.
Một nét bút, nhẹ hơn tiếng vỗ tay.
Triệu nét bút, đủ làm những người trên bục im tiếng.
Đến khi mở phiếu,
Màu xanh lan từ quận này sang quận khác.
Những chiếc ghế tưởng đã kê chắc chắn, đã lần lượt đổi người.

***

Than ôi!
Lúc tưởng dân theo mình, thì hí ha hí hửng.
Đến khi dân bầu người khác, thì lại đổ thừa có kẻ xúi dân.
Nay cáo cùng thiên hạ,
Người mất ghế, xin nhớ vì sao dân đổi ý.
Người được ghế, xin nhớ vì sao dân chọn mình.
Đêm nay, ai nâng ly mừng thắng cử.
Nên nhớ cho …
Phiếu đếm một đêm. Lời hứa tính sổ cả nhiệm kỳ.

11/4/26
NCP
(viết mà chơi)