Chiều 13/2,tôi đến viếng Đài tưởng niệm các nạn nhân Covid-19 công viên số 1 Lý Thái Tổ – vừa được TP HCM khánh thành tối qua 12/02/2026.  

Hình tượng “Giọt nước mắt” – gợi nhớ mùa Covid kinh hoàng kêu trời không thấu – bủa vây Saigon – Sổ tay tôi ngày ấy tính đến 01/11/2021: Toàn VN số ca nhiễm : 921.882 – Số tử vong : 22.131. Riêng Tp HCM: tổng số nhiễm: 433.023 ca – số tử vong: 16.576 …  

Câu chuyện bi thương của vợ chồng anh bạn đồng nghiệp mà tôi không sao quên – Nhiễm covid anh nằm cách ly ở viện Nguyễn Tri Phương – vợ anh tiếp đó cũng bị dính cách ly đưa vào viện Hồng Bàng – hai vợ chồng hai nơi – anh tạm khỏi – trở về – rụng rời khi bước vào nhà nhìn ảnh vợ và hũ cốt trên tủ thờ – Ngày ấy toàn Tp HCM và cả nước vô cùng khủng hoảng – rất nhiều ca bi thương rướm lệ đứng xa nhìn thân nhân ngạt thở ra đi !

Saigon hào phóng thiên nhiên
Oxy đầy trời nhưng dễ chừng còn hẹp hòi từng nhịp thở
Cõi vắng bi thương chạy trốn phút lâm chung.
Phố thị câm nín – những ngả đường lạnh lùng – tín hiệu đèn xanh đỏ chớp liên hồi
Khu phố rầu rầu im tiếng làm thinh
Cửa hiệu giăng dây,mua bán thập thò
Rất ít nụ cười – rất nhiều nỗi âu lo

Tượng đài Giọt nước mắt – Gợi nhớ lại mùa Covid đau thương đong đầy trong những vần thơ “kêu trời không thấu”- giọt nước mắt của sự tri ân, của tình yêu thương và lòng trắc ẩn. Thương lắm tuyến đầu áo trắng – trái tim, tấm lòng, sẻ chia chở che đồng bào trong những thời khắc đau thương nhất.


Lẽ ra Saigon giờ này bình yên…  

Lẽ ra Saigon giờ này êm ả
nỗi buồn hoa phượng đâu chỉ phơi mình – “loang máu con tim”
thi cử – cô cậu tú xếp hàng – giãn cách – phòng cô-vid – test vội
phòng thi hé mở – con chữ phập phồng
giám thị đếm thời gian qua đi …nín thở  

Lẽ ra Saigon giờ này phẳng lặng
cuồng nộ thu phong trận lá vàng gợi hứng thi nhân …
hào phóng thiên nhiên – oxy đầy trời nhưng dễ chừng còn hẹp hòi từng nhịp thở
cõi vắng bi thương chạy trốn phút lâm chung    

Lẽ ra Saigon giờ này yên bình đâu ra nông nỗi
phố thị câm nín – những ngả đường lạnh lùng – tín hiệu đèn xanh đỏ chớp liên hồi
khu phố rầu rầu im tiếng làm thinh
cửa hiệu giăng dây,mua bán thập thò
rất ít nụ cười – rất nhiều nỗi âu lo  

Saigon căng mình dàn trận
covid tăng tốc từng ngày
trời làm phong ba
trời xa tay với
người nhìn người – cắn hạt lệ rưng rưng…  

ôi,thương lắm tuyến đầu áo trắng
giọt mồ hôi vắt kiệt cho đời
Saigon – cuộc đấu tay đôi – đội đá vá trời ! 
(Tp Thủ Đức – 21/7/2021)


Nhói lòng trần gian

1- Thôi em bay đi thanh thản (28/9/2021)

Dịch giảm dần mà em không qua khỏi
Phập phồng chờ tin – không dám tin…
Tiếng hát đó – vô thường – bay theo gió
Bông điên điển vàng, hoen lệ cõi trần gian !

2- Tròn  năm em rời cõi tạm (28/9/2022)

Tròn một năm – ngày em rời cõi tạm
Lời buồn thương đẫm ướt cỏ cây
Vẫn biết đời vô thường – thân ta vô ngã
Cánh hồng tàn tro – giọng  gió  vẫn còn đây !

Tròn một năm – ngày em rời cõi tạm
Saigon cuồng quay chạy trốn phút “lâm chung”
Không gian hào phóng oxy – nhưng ngặt nghèo khí thở !?
Đấng quyền năng cho và lấy khôn cùng

Tròn một năm – ngày em rời cõi tạm
Nén hương đời – mưa bão khóc  thâu đêm
Pleiku đau đáu  – lòng day dứt 
Muối xát trần gian đau rát  nỗi niềm…

3-Ba năm xa vắng  (Saigon,tháng 9/2024)

-Sông trôi theo đời sông
Suối buông tay đời suối
Thương con nước âm thầm
Rong ruổi về xuôi xa ngái

-Tiếng hát bay lên nốt nhạc tràn nhân thế
Thị trấn mù sương” rộn rã niềm vui
Trong hân hoan – Saigon phong tỏa
Một nhát gươm đưa – gục ngã biết bao người!

-Thấm thoát ba năm rồi …
Những ân tình  vương  đầy lá cỏ
Lác đác vàng rơi
Mưa chiều ngập phố
Nhói lòng trần gian nghe gió thoảng hiu hiu…

(Ca sĩ Phi Nhung (SN1970) trút hơi thở cuối cùng 12g15 ngày 28/9/2021 sau hơn tháng điều trị Covid-19 tại Bv Chợ Rẫy – hưởng dương 51 tuổi.


Saigon hạ nhiệt Covid

Saigon những ngày qua hạ nhiệt – giảm còn 2 số(*)
Vui thì vui, nhưng chẳng dám thở phào !
Nín thở qua sông chui ra từ dông bão
Ta thán ông Xanh – cứ phải ngậm bồ hòn  ?
Bắt phong trần phải phong trần
Qua cơn mê – lóp ngóp mới hay mình sống sót …
Đứt ruột  Saigon, ngút trời bi thiết
Số tử vong, vượt mốc cả “sư đoàn” !
Ôi cái thân phàm sờ đâu cũng giả tạm
Một thoáng trần gian – huyễn hoặc vô thường !

Phan Văn Thạnh

(Saigon,cuối thu – 2021)

(*)Nguồn vnexpress.net

– Tính đến 1/11/21 : VN +5595 nhiễm mới = tổng : 921.882 ca – Số tử vong : +48/tổng : 22131.

Riêng Tp HCM : +927 nhiễm mới = tổng : 433.023 ca – số tử vong:+25/tổng 16.576

giọt nước mắt của sự tri ân, của tình yêu thương và lòng trắc ẩn. Và ẩn sâu bên trong giọt nước ấy là một trái tim, đại diện cho tấm lòng, sự sẻ chia và chở che mà đồng bào đã dành cho nhau trong những thời khắc đau thương nhất.