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Tuổi Xuân 
Giáo Sư Đỗ Quang Vinh (chuyển ngữ) 

YOUTH  
By Samuel Ullman (1840-1925) 

Youth is not a time of life; it is a state of mind; it is 
not a matter of rosy cheeks, red lips and supple knees; 
it is a matter of the will, a quality of the imagination, 

a vigor of the emotions; it is the freshness of the deep 
springs of life. 

Youth means a temperamental predominance of 
courage over timidity of the appetite, for adventure 
over the love of ease. This often exists in a man of 

sixty more than a body of twenty. Nobody grows old 
merely by a number of years. We grow old by 

deserting our ideals. 

Years may wrinkle the skin, but to give up enthusiasm 
wrinkles the soul. Worry, fear, self-distrust bows the 

heart and turns the spirit back to dust. 

Whether sixty or sixteen, there is in every human 
being's heart the lure of wonder, the unfailing child-

like appetite of what's next, and the joy of the game of 
living. 

In the center of your heart and my heart there is a 
wireless station; so long as it receives messages of 

beauty, hope, cheer, courage and power from men and 
from the Infinite, so long are you young. 

When the aerials are down, and your spirit is covered 
with snows of cynicism and the ice of pessimism, 

then you are grown old, even at twenty, but as long as 
your aerials are up, to catch the waves of optimism, 

there is hope you may die young at eighty. 

Samuel Ullman (April 13, 1840 – March 21, 1924) 
was an American businessman, poet, humanitarian. 
He is best known today for his poem Youth which 
was a favorite of General Douglas MacArthur. The 
poem was hung on the wall of his office in Tokyo 
when he became Supreme Allied Commander in 
Japan. Through MacArthur's influence, the people 
of Japan discovered "Youth" and became curious 
about the poem's author.  

In 1924, Ullman died in Birmingham, Alabama. 

In 1994, the University of Alabama at Birmingham 
and the Japan-America Society of Alabama opened 
the Samuel Ullman Museum in Birmingham's 
Southside neighborhood.  

The museum is located in the former Ullman 
residence and is operated by the University of 
Alabama at Birmingham. 

Source: 
http://www.prmvr.otsu.shiga.jp/library/master/Sam
uelUllman/ Youth.html 

http://en.wikipedia.org/wiki/Samuel_Ullman 

TUỔI XUÂN 
Đỗ Quang-Vinh chuyển ngữ (thơ xuôi) 

Tuổi xuân đâu phải là mốc thời gian của cuộc sống, 
chẳng cứ phải là tuổi của má ửng môi son, hay tuổi 
của những bước chân bon bon, dẻo gối; nhưng là một 
trạng-thái tâm-hồn, một sự-kiện liên-can ý-chí, một 
đặc-tính của tưởng-tượng, ý nghĩ, suy tư, một sức 
mạnh của những tràn dư cảm-xúc, của những mùa 
xuân thăm-thẳm làm nên tươi mát cuộc đời. 

Tuổi xuân vốn dĩ thích cuộc đời dũng-cảm, không ưa 
cuộc sống ăn chơi chẳng dám xông pha, thích phiêu-
lưu mạo-hiểm vượt qua chướng-ngại, không ưa sống 
đời thảnh-thơi dễ-dãi an nhàn. Tuổi sáu mươi thường 
muốn an thân như thế, khác với tuổi đôi mươi thân-
thể tráng-cường. Nhưng chẳng ai già cỗi qua những 
tháng năm trường. Ta chỉ già đi khi ta rời buông lý- 
tưởng. 

Năm tháng có thể làm chân tay ta luống-cuống da 
nhăn, nhưng chỉ khi ta đánh mất tinh-thần phấn-khởi, 
chỉ khi nhuệ-khí không còn, hồn ta mới héo-hon, úa 
rầu. 

Hoài-nghi lo sợ âu sầu, 

Con tim chùn xuống, tinh-thần bại xuôi. 

Mười sáu hay dẫu sáu mươi, chẳng khác, con tim đều 
khao-khát tìm sự khác lạ-lùng, như con trẻ vốn vô 
cùng mong ước, việc sắp tới mong biết trước ra sao, 
thấy cuộc sống tranh đua thật biết bao hào-hứng! Nơi 
đáy lòng bạn hay lòng tôi cũng thế thôi, vẫn có một 
trạm thông tin điện-đài vô-tuyến, bao lâu còn tươi trẻ, 
bạn còn được nhận biết tin vui, tin từ mọi người và từ 
khắp muôn nơi trải rộng, tin nói lên những vẻ đẹp, 
nghị-lực,  dũng-cảm, hy-vọng, niềm vui. 

Khi những dây trời trở thành bất khiển, tinh thần bạn 
bị chôn vùi tất cả, dưới lớp tuyết của chủ-nghĩa hoài-
nghi châm biếm, của băng giá tâm lý yếm thế bi quan, 
khi ấy bạn già đi hẳn, cho dẫu bạn mới tròn hai mươi 
chẵn, bạn sẽ thấy chẳng còn phơi-phới tuổi xuân; 
nhưng khi dây trời được cải tân hoạt-động, bạn sẽ bắt 
được những làn sóng lạc-quan, bạn sẽ có cơ may chết 
trẻ vào tuổi của mùa xuân bát tuần. 

Samuel Ullman (1840-1924) được biết đến nhiều qua 
bài thơ YOUTH. Tướng Mac Arthur đóng khung bài 
thơ này, treo nơi phòng làm việc ở Tokyo khi ông làm 
tư lệnh quân đội đồng minh tại Nhật Bản. Nhờ ảnh 
hưởng của MacArthur, người dân Nhật phát hiện bài 
thơ “YOUTH” và tìm hiểu về tác-giả. Năm 1924, ông 
qua đời. Năm 1994, trường Đại-Học Alabama cùng 
Hội Người Mĩ gốc Nhật thành lập Viện Bảo Tàng 
Samuel Ullman tại nơi cư trú cũ của ông. 

http://www.geocities.ws/doquangvinhvenguon/ 




