
Đặc San Petrus Trương Vĩnh Ký—2013—Toàn Cầu Hội Ngộ 103

Tờ Báo Xuân Của Lớp, Kỷ Niệm Tuổi Học Trò 
Tiền Lạc Quan (PK 1972-1973) 

Được tin Hội Ái Hữu Petrus Trương Vĩnh Ký Úc 
Châu sẽ tổ chức Họp Mặt Petrus Trương Vĩnh 
Ký toàn thế giới lần đầu tiên tại Sydney và sẽ 
thực hiện một đặc san để đánh dấu sự kiện này, 
tôi nhớ lại rằng mình cũng đã từng là học sinh 
của trường, tuy chỉ học có một năm lớp 12, và 
cũng đã có đóng góp một bài viết cho tập Giai 
Phẩm Xuân của lớp. 

Để góp mặt cùng quý Thầy Cô cựu Giáo Sư và 
quý bạn hữu đồng môn cựu học sinh trường 
Trung Học Petrus Trương Vĩnh Ký trên toàn thế 
giới, và cũng để hồi tưởng vài kỷ niệm thời học 
sinh, tôi xin viết về tập Giai Phẩm Tuổi Vàng 
Xuân 1973 của Lớp 12AB Đêm Petrus Ký. 

 

Hiện tôi vẫn còn giữ tập Giai Phẩm này, trong đó 
có bài viết của mình. Tập Giai Phẩm Xuân 1973 
mới đó mà đã được 40 tuổi rồi! 40 năm đã trôi 
qua mà như vừa mới hôm qua, nhớ lại mới hồi 
nào vui mừng khi cầm trên tay tập Giai Phẩm 
Xuân thơm mùi mực mới, mà giờ đây tranh bìa 
và các trang giấy đã phai màu theo năm tháng 
qua mau. 

Tuy tập Giai Phẩm được in trên giấy ronéo, hình 
thức đơn sơ, không đẹp lắm, nhưng rất quý báu 
vì có nhiều bài viết hay, nhiều dòng thơ gợi cảm, 
cùng nhiều nét vẽ đơn giản nhưng sống động của 
các bạn hữu cùng lớp năm xưa. 

Làm báo, bích báo hay báo tường và giai phẩm 
xuân, là một sinh hoạt không thể thiếu ở lứa tuổi 
học trò khi còn cắp sách đến trường. Mỗi dịp 
cuối năm, khoảng tháng 11, tháng 12 là thời gian 
sắp nghỉ Lễ Giáng Sinh rồi xuân về Tết đến, học 
sinh lớp nào cũng nôn nao bắt đầu lo viết bài cho 
giai phẩm xuân của lớp, mặc dù việc học hành 
cũng khá gay go, nhất là đối với học sinh các lớp 
11 và 12, ngày thi các Chứng Chỉ Tú Tài phần I 
và Tú Tài phần II đã gần kề. 

Không nhớ từ lúc nào, một số bạn hữu trong Lớp 
12AB Đêm cũng chuẩn bị ra mắt một tập giai 
phẩm xuân. Tôi cũng được kêu gọi đóng góp bài 
vở cho tờ báo. Sẵn có một ít ý tưởng, tôi cũng cố 
gắng viết Vài cảm nghĩ đầu xuân 1 cho nội dung 
tập Giai Phẩm Xuân của lớp thêm phong phú. 

Thuở đó chưa có máy vi tính, chưa có máy in để 
in các trang giấy khổ A4 (210mm×297mm) trắng 
tinh như ngày nay. Hầu hết các “cua” (cours), tức 
các giáo trình thực tập, các tài liệu giảng dạy, ... 
hoặc các bài ca sinh hoạt của các đoàn thể như 
Hướng Đạo, Gia Đình Phật Tử, Thi Văn Đoàn, v. 
v... đều được “quay ronéo”, kỹ thuật in ấn rất 
thịnh hành thời đó. Bài vở được đánh máy hoặc 
viết lên tờ stencil, một loại giấy có tráng một lớp 
sáp không thấm mực (được biết là loại lanolin 
wax); rất tiếc tôi không còn giữ lại một tờ stencil 
nào. Đánh máy bài vở bằng tiếng Việt phải dùng 
loại máy đánh chữ có “clavier” (bàn phím) gõ 
dấu tiếng Việt. Nếu không có loại máy đánh chữ 
này, sau khi gõ chữ lại phải lấy viết nhọn để 
thêm các dấu tiếng Việt trên các chữ, rất tốn thì 
giờ. 

 

“Clavier” máy đánh chữ có dấu tiếng Việt 

                                                      

1 Những chữ in nghiêng trong bài này là các đề tựa 
hay các câu trích từ Giai Phẩm Tuổi Vàng Xuân 1973. 
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Công việc thực hiện tập giai phẩm do vậy cũng 
khá công phu và tốn không ít thời gian, nhất là 
còn phải làm bài, học bài để chuẩn bị cho kỳ thi 
Tú Tài sắp tới. Một số bạn có máy đánh chữ thì 
được phân công đánh máy bài vở. Nhiều bài vở 
phải viết tay mới kịp, vì thuở đó hình như không 
có bao nhiêu người có máy đánh chữ. Tùy theo 
số bài viết hoặc bài viết dài ngắn mà mỗi bạn 
lãnh nhiệm vụ đánh máy, viết bài, hay vẽ hình, 
được phát một hay nhiều tờ stencil. 

Tôi không nhớ rõ các bạn nào đã lãnh nhiệm vụ 
đánh máy và viết tay bài vở (kể cả đánh máy bài 
viết của tôi). Riêng tôi, tôi còn nhớ được phân 
công vẽ hình–thật ra là đồ lên các hình đã vẽ sẵn. 
Tờ giấy stencil để chồng lên trên tờ giấy có hình 
vẽ sẵn (không rõ bạn nào đã vẽ những hình này), 
chỉ cần lấy đầu compas nhọn “cào” thủng lớp sáp 
trên giấy stencil theo các nét vẽ sẵn, vậy mà hình 
in ra cũng rõ và đẹp chán! Tôi còn nhớ đã “vẽ” 
các hình cho trang truyện tranh “Đi”gió gặt bão 
và trang tranh vui Tết đừng tếu (đúng ra phải viết 
là “tiếu”), được phát đúng 2 tờ stencil chỉ đủ cho 
hai trang này và được dặn kỹ “không được vẽ hư 
à nha!”. 

Khi giai phẩm xuân thành hình, lại còn có “màn” 
đi bán báo ở các trường bạn. Việc bán báo là chỉ 
để lấy lại một ít “vốn”, chi phí giấy mực, in ấn, 
với “tinh thần văn nghệ” chớ không có mục đích 
kiếm lời. Đi bán báo ở các trường bạn rất vui và 
thú vị, nhất là đến các trường nữ, đặc biệt là 
“trường bồ”–Trường Gia Long là “trường bồ” 
của Trường Petrus Ký. 

Vì “ít” được tiếp xúc với bạn gái nên anh nào 
cũng hăng hái xung phong đi bán báo ở các 
trường bạn cả, ngược lại khi có các bạn từ trường 
nữ sang bán báo thì các anh “làm như là chưa 
thấy con gái bao giờ cả!”. 

Về hình thức, tập Giai Phẩm Tuổi Vàng Xuân 
1973 của Lớp 12AB là một tập báo mỏng chỉ có 
40 trang, kể cả trang bìa, in ấn thô sơ bằng kỹ 
thuật quay ronéo trên một loại giấy dễ thấm mực 
màu vàng ngà, chỉ có một màu chữ đen. 

Bìa tập Giai Phẩm được làm bằng giấy carton 
mỏng, các bạn chọn màu hồng. Bìa sau không có 
in gì cả, bìa trước có tranh vẽ một chú mục đồng 
ngồi thổi sáo cạnh một con trâu đang nằm nghỉ 
ngơi, có hai con chim nhỏ đậu trên một cành mai 
đang nở hoa, phía xa là dãy núi, có một đàn chim 
đang bay về tổ và ánh mặt trời đang tắt dần. Bìa 
trước còn in những chữ “Tuổi Vàng Xuân 1973”, 
phía bên trái gần gáy có hàng chữ in đứng 
“Petrus Ký Lớp 12AB Đêm”. Lại có vài dòng 
Thơ cảm để “cảm đề bức tranh bìa” này. Rất 

tiếc trong tập Giai Phẩm tôi không thấy ghi tên 
tác giả đã vẽ bức tranh bìa cũng như tác giả của 
vài dòng Thơ cảm, nhưng theo danh sách các bạn 
tham gia thực hiện Giai Phẩm Xuân ở trang cuối, 
tác giả bức tranh bìa và những hình minh họa 
(một số hình có ký tên “Nghĩa 73”) có thể là hai 
bạn Huỳnh An Nghĩa và Nguyễn Tuấn Khanh 
(Trình bày và minh họa). 

Xen kẽ với các trang giấy khổ 31cm×20cm được 
in hai mặt, có thêm 4 tờ giấy màu, khổ giấy A4, 
in một mặt các tranh vẽ, trong đó 2 tranh có ký 
tên “Nghĩa 73”. Tờ màu hồng in Thư chúc Tết 
quý Giáo Sư, tờ màu xanh lá cây nhạt in 5 câu 
thơ 4 chữ về xuân của Huy Cận, trên các tờ màu 
xanh dương và màu vàng, cùng với tranh vẽ có 
những câu thơ xuân, nhưng không thấy ghi tên 
tác giả. 

Tuy tập báo khi xưa đã bị cắt xén phạm lề bên 
phải, nay xem lại thấy chữ còn chữ mất, nhiều 
dòng chữ và một vài nét vẽ không còn rõ đẹp 
như xưa, gáy và bìa cũng đã sờn, bức tranh bìa 
cũng đã phai màu theo năm tháng, nhưng tập 
Giai Phẩm được trình bày giản dị, có nhiều tranh 
vẽ với những nét thật đơn giản nhưng khá sống 
động, bài vở khá phong phú, đủ các mục mà một 
giai phẩm xuân cần phải có: Thư Chúc Tết quý 
Giáo Sư ngay trang đầu, Lá thư xuân ... trao 
cùng bạn học, Sớ Táo Quân, những bài sưu tầm 
về ngày Tết, những bài tùy bút, những trang thơ 
với những dòng thơ nhẹ nhàng gợi cảm, lại có 
một truyện ngắn cùng những chuyện vui, tranh 
vui. 

 

Những bài viết, những nét chữ, những tranh vẽ, 
... của các bạn hữu hãy còn đây, những ý tưởng 
của các bạn có thể được coi là tiêu biểu cho 
những suy tư trằn trọc của tuổi trẻ thời bấy giờ 
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vẫn còn được lưu giữ, đánh dấu một thời niên 
thiếu đã qua. 

Giai Phẩm Tuổi Vàng Xuân 1973 của Lớp 12AB 
Đêm Petrus Ký là “hiện thân của biết bao 
chuyện vui buồn trong đời học sinh”. Đây là một 
tác phẩm lưu niệm rất quý báu, nhất là tập giai 
phẩm xuân của lớp 12, các bạn hữu viết cho mùa 
xuân cuối cùng của thời trung học, lần viết cuối 
cùng để kỷ niệm năm học cuối trước khi rời ghế 
nhà trường, viết để giã từ tuổi học trò hoa mộng 
... để rồi sẽ bước vào dòng đời nghiệt ngã, điên 
đảo của tuổi trưởng thành. 

Nhất là năm cuối cùng 
Đời học sinh dằng dặc 
Ai cũng dành kỷ niệm 
Để về sau lúc già 
Miệng ngậm píp phì phà 
Lật dỡ từng trang giấy 
Hồi nhớ chuyện ấu thơ 
Có nhiều chỗ buồn cười 
Cũng có lúc cảm động 

(Sớ Táo Quân) 

 

Sau bao biến động thăng trầm của lịch sử nước 
nhà, sau bao vật đổi sao dời, thế sự xoay vần, tha 
phương lưu lạc xứ người, tôi vẫn còn gìn giữ, 
trân quý tập Giai Phẩm Tuổi Vàng Xuân 1973 
của Lớp 12AB Đêm được nguyên vẹn; tập Giai 
Phẩm không bị thất lạc ngẫm lại cũng là một 
điều kỳ diệu. Để hôm nay “lúc già”, tuy không 
“miệng ngậm píp phì phà”, được cái hứng thú 

“Lật dỡ từng trang giấy, hồi nhớ chuyện ấu 
thơ...” mà bạn bè cũ trong lớp không rõ mấy ai 
được cái thú này mà 40 năm trước, khi thực hiện 
tập Giai Phẩm đã từng mơ ước. 

 

Tôi xin phép các bạn được trích một số đoạn văn 
và một số dòng thơ trong Giai Phẩm Xuân, coi 
như “chứng tích lịch sử” ghi lại những ưu tư, 
những tâm trạng, những hoài bão có thể coi là 
tiêu biểu của tuổi trẻ Việt Nam trong bối cảnh 
quê hương chia cắt, triền miên trong khói lửa 
chiến tranh 40 năm trước. 

Về nội dung, cũng như những giai phẩm xuân 
khác, Giai Phẩm Tuổi Vàng Xuân 1973 của Lớp 
12AB cũng có những lời văn, những dòng thơ ca 
ngợi mùa xuân và niềm hy vọng: “Xuân về làm 
rộn rã muôn lòng. Xuân về làm vạn vật nở muôn 
hoa ... ” , “những nụ mai đầu tiên sẽ nở, những 
cánh én sẽ lại lượn trên vòm trời xanh báo hiệu 
sự trở lại của Chúa Xuân, Xuân đem đến cho ta 
một niềm hy vọng mới, một tương lai mới và một 
cuộc đời mới”

 
, v. v ... , cùng những lời chúc tốt 

đẹp nhất trao tặng mọi người của Ban Biên Tập, 
trong đó có lời chúc “các bạn đạt được niềm mơ 
ước chính của chúng ta là được đề danh bảng 
hổ”, vì năm Quý Sửu 1973 là “năm thi”, kỳ thi 
Tú Tài II quan trọng nhất và cũng là kỳ thi cuối 
cùng trong đời học sinh trung học. 

Tuy là một “tập giai phẩm không chủ đề” như 
lời của Ban Biên Tập trong Lá thư xuân ... trao 
cùng bạn học, nhưng nhiều bài viết, bài thơ đã 
nêu lên những niềm ưu tư khắc khoải và những 
tâm trạng tiêu biểu của tuổi trẻ 40 năm về trước, 
tuổi trẻ trong bối cảnh lịch sử đất nước loạn ly: 

- Khát vọng hòa bình, niềm hy vọng chấm dứt 
cuộc chiến tương tàn đã kéo dài hơn một phần tư 
thế kỷ, ước vọng quê hương không còn chia cắt, 
Nam Bắc thống nhất một nhà; 

- Tương lai tuổi trẻ mịt mù, vào đời chỉ có hai 
bàn tay trắng; 

- Tình yêu tuổi học trò, tình yêu đầu đời, thơ 
mộng, hồn nhiên, tươi đẹp, nhưng nhiều ngăn 
trở, rồi dang dở, chia xa; 

- Trộn lẫn với những tình cảm yêu đương thuở 
mới lớn là tâm trạng lo lắng cho kỳ thi sắp tới, 
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cần phải vượt qua, tâm trạng khi sắp giã từ thời 
trung học và những nghĩ suy đến tương lai của 
người học sinh trước ngưỡng cửa đại học. 

  

Những lời tâm sự trong các bài tùy bút, những ý 
tưởng trong những dòng thơ bày tỏ những tâm 
trạng đau thương và thốt ra những lời than khóc 
cho quê hương điêu tàn: “Chiến tranh đã trải 
qua trên một phần tư thế kỷ, ... hai mươi mấy 
năm dài chinh chiến đã giẵm nát cái quê hương 
nhỏ bé nầy, ... ”, “quê hương lửa đạn triền 
miên”, “ ... biết bao gia đình tang tóc bởi chiến 
tranh ... ”, “không thể quên được niềm đau 
chung của dân Việt ... ”, “Tiếng than khóc âm 
thầm như réo gọi, Đêm quê hương nghe từng 
tràng đạn nổ ... ”. Nhưng cũng không ít những 
lời bày tỏ niềm“hy vọng ở một ngày mai tươi 
sáng hơn”, hay ít ra cũng “khắp khởi mong từng 
giờ hưu chiến ... ”. 

Ngoài những ưu tư về đất nước, những ý tưởng 
của bạn hữu cũng tràn đầy những mơ mộng, 
những tâm sự yêu đương thời mới lớn, cùng 
những dang dở chia xa:“Có nhiều đêm tôi mộng, 
Được dắt em vào mơ, Dìu em trên đường phố, 
Ôi! Bao chuyện nên thơ”, “... có dịp nhớ về em, 
người con gái mà anh từng dìu bước ... và tâm sự 
cho nhau những việc tương lai của chúng mình. 
Thơ mộng quá em nhỉ?”, “ngày mai anh sẽ ra 
đi”, “ngày mai anh phải xa em”, “ ... chuyến đi 
nầy anh có cảm tưởng xa em mãi mãi ... ”, ...  

Thật đúng như những lời “tiên đoán” trong Sớ 
Táo Quân, khi “Lật dỡ từng trang giấy”, ta sẽ 
thấy “Có nhiều chỗ buồn cười” và “Cũng có lúc 
cảm động”. 

“Cũng có lúc cảm động” khi học trò cũ không 
thể quên người thầy đã từng dạy dỗ: 

Gương của thầy ngàn năm còn sáng mãi  
Trong tim con bao thổn thức u hoài  
Con ước mơ trời hồng lại ngày mai,  
Con trở lại góp bàn tay xây dựng. 

(Dương Hòa Minh, 24-11-1972, Về trường cũ) 

Nhưng biết bao giờ “Con trở lại góp bàn tay xây 
dựng”? Vì nay tuổi con đã về chiều và “ước mơ 
trời hồng lại ngày mai” hình như vẫn còn xa vời! 

“Cũng có lúc cảm động” khi ta có cùng tâm trạng 
với nhân vật Nguyên trong bài viết của Nguyễn 
Đức Bình: xa quê hương “như một cánh chim 
trời bay vô định”, hằng mong ước ngày trở về để 
được “sum họp dưới mái đại gia đình, ... để 
hưởng một cái Tết nơi quê nhà, ... nơi chôn nhau 
cắt rún ... thật là yên tĩnh, vẫn giữ được những 
nét gì độc đáo của tổ tiên, ông bà để lại”, để tìm 
“về quá khứ dĩ vãng, của thời thơ ấu”. 

“Có nhiều chỗ buồn cười” nhưng “cũng có lúc 
cảm động” như trong truyện ngắn Một Giấc Mơ 
của Trần Đình Lai. Ta cảm thương cho một 
thằng bé Năm Đen, tiêu biểu cho tuổi thơ Việt 
Nam, những trẻ thơ bất hạnh trong chiến tranh, 
trong lứa “tuổi mới chớm biết mơ mộng” mà đã 
sớm xa lìa cha mẹ, sống bên lề xã hội, một “xã 
hội thối tha, ... bẩn thỉu, ... băng hoại ...”, và “đã 
chịu nhiều cay đắng và tủi nhục trong đời”. 
Trong một giấc mơ, thằng bé “thấy mình lớn lên, 
biết võ giỏi, ... sẽ đánh tất cả bọn ruồi nhặng đục 
khoét mảnh đất đã chịu nhiều chiến tranh ... ” và 
“sẽ là người hùng Việt Nam bất diệt ... ”. 

Thật cảm động khi nhớ lại ta cũng đã từng có 
những ưu tư, khắc khoải, những tâm trạng của 
tuổi trẻ trong thời đất nước loạn ly, chia cắt, 
chinh chiến triền miên, không biết bao giờ được 
thái bình ...  

Ôi ! Quê hương, 
Biết bao điều tang tóc, 
Khói lửa điêu tàn ! ! ! 
Có những đứa con chưa tròn tuổi mộng, 
Đã vội lìa cuộc sống ở trần gian 
Có những đứa con tàn tật sau cơn lửa loạn, 
Rồi tháp vào đôi nạng gỗ kéo lê. 
 ...  
Quê hương ơi ! 
Quê hương đượm màu tang tóc 
Buồn rơi nước mắt ! 

(Việt Thu, Chưa tròn tuổi mộng) 

“Rừng núi dang tay nối lại biển xa, ta đi vòng tay 
lớn mãi để nối sơn hà ... ”, tiếng hát đã một thời 
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vang cao trên quê hương loạn ly chia cắt ... cũng 
được các bạn hữu Lớp 12AB khi xưa chép lại, 
dành một trang Nhạc trong tập Giai Phẩm Xuân, 
để bày tỏ khát vọng hòa bình, bày tỏ niềm mơ 
ước một ngày mai đất nước không còn chia đôi 
hai bờ Bến Hải, một thời là niềm mơ ước chung 
của tuổi trẻ cũng như của bao người dân Việt 
hiền hòa. 

Khát vọng hòa bình cũng được thể hiện qua 
những lời “trình tâu” của “Táo Quân 12AB” và 
những “lời phán” của “Ngọc Hoàng Thượng 
Đế”: 

Chừng nào nước Hồng Lạc 
Có thái bình đình chiến 
 ...  
Năm nay có thái bình ! 
 ...  
Năm Quý Sửu con Trâu 
Chắc chắn có hòa bình ! 
Trời ! Thần sung sướng quá ! 
Nếu có được hòa bình 
Thì thần hết còn đen 
Vì nhân dân an lạc 
Sống sung sướng văn minh 
Xài bếp gas tối tân 
Dẹp củi than đen đúa 
Nhờ đó thần trắng hơn 
Thôi thôi để thần về 
Báo cho tụi nhỏ hay 
Cho tụi nó mừng reo 
Vì cả đời tụi nó 
Biết sao là thái bình 

(Sớ Táo Quân) 

Nhưng mỗi độ xuân về Tết đến, ta cũng tạm 
quên khói lửa chiến tranh để đón xuân với niềm 
hy vọng năm này sẽ được thanh bình ... “Một 
năm dài lặng lẽ trôi qua, mùa xuân đã trở về trên 
quê hương điêu tàn còn sặc mùi súng đạn, nhưng 
ngày Tết vẫn mang nặng sắc thái thanh bình ở 
bên ngoài, che giấu đi không khí chiến tranh, 
hận thù, tang tóc năm qua ... ” 

Dù lớn lên trong chinh chiến triền miên, dù hằng 
ngày vẫn miệt mài trong sách vở với tâm trạng lo 
lắng cho những kỳ thi sắp tới, “lứa tuổi học trò 
cũng lắm chuyện tình: tình anh Petrus Ký cô Gia 
Long, tình chàng Chu Văn An với Lê Văn Duyệt, 
... Nếu có những cuộc tình đẹp như mơ thì ngược 
lại cũng có những cuộc tình đau thương trường 
hận ... ” 

Trong lứa tuổi học trò hình như ta cảm nhận 
được “một lực hấp dẫn” đối với một người bạn 
khác phái, hình như có những tình cảm mới lạ, 
những rung cảm nhẹ nhàng len lén vào hồn mà ta 

không thể hiểu thấu, một “mối tình câm” không 
thể diễn tả nên lời –“Tại sao tôi không nói được 
cùng em. Tôi yêu rồi đó chăng?” Hình như đó là 
những mối tình của tuổi mới lớn, những mối tình 
đầu đời của tuổi đôi mươi, đẹp, hồn nhiên, thơ 
mộng. Nhưng tuổi học trò chỉ có hai bàn tay 
trắng, thuở ấy tương lai của tuổi trẻ mù mịt như 
quê hương còn mịt mù khói lửa chiến tranh, 
không biết bao giờ được ngày thanh bình ... để 
rồi phải thốt lên những lời chân thành, chấp nhận 
một thực tại hiển nhiên: 

Nhìn đi em hai bàn tay anh còn trắng, 
Bám vào đâu cuộc sống mênh mông ! 
 ...  
Khung trời đó em mơ thành huyền thoại 
Vì với anh tay trắng vẫn học trò 

(Phạm Văn Thu, Ảo Tưởng) 

Hoặc chỉ biết than thở với “Ông Trời”: 

Trời sinh chi ra tôi 
Tương lai chẳng có gì 
Ngoài hai bàn tay trắng 

(Trần Đình Lai, Si) 

Tình yêu đầu đời chớm nở với những ưu tư của 
tuổi mới lớn, ưu tư vì chiến tranh ly loạn, vì 
“Tương lai chẳng có gì, ngoài hai bàn tay trắng 
... ” nên rồi đành dang dở, đã mất nhau khi vừa 
mới quen nhau và đã vội sớm chia xa: “Và sự 
hẹn hò nào đã đưa đẩy tôi và em là hai kẻ quen 
nhau, để rồi giờ đây tôi sắp sửa phải xa em. ”, “ 
... anh tưởng tượng chuyến đi vào xuân nầy sẽ 
mãi mãi xa em ... ”, ...  

Nhưng tuổi trẻ thuở ấy cũng nhận thức được 
niềm đau của tình yêu tuổi học trò và niềm đau 
của quê hương trong khói lửa: “Có phải em khóc 
cho quê hương rách nát nầy chăng hay là em 
khóc cho tình yêu của chúng mình? Tình yêu 
mình chẳng có nghĩa lý gì hết khi chiến tranh 
vẫn còn ngập tràn trên những vùng đất sỏi đá, 
nghèo nàn ... ”. Người trai trẻ thời đất nước loạn 
ly cũng nhận thức được trách nhiệm đối với quê 
hương để rồi phải giã từ tình yêu vừa chớm nở, 
ra đi dấn thân vào lửa đạn, “trở thành người lính 
chiến, khoác lên người màu áo trận oai hùng ... 
nối gót các bậc tiền nhân hào hùng ... ”, để rồi 
phải thốt lên những lời tâm sự cuối cùng trước 
khi lên đường ... :“Em! Hôm nay là lần cuối anh 
tâm sự cùng em để ngày mai anh phải xa em, để 
cùng những người hùng đi xây dựng đất nước. 
Xin em hãy nghe anh nói và đừng khóc nữa vì 
nước mắt đã đổ nhiều trên đồng ruộng bao la, 
chúng ta không thể nào vui hưởng mùa xuân ... 
khi hàng ngày bom đạn réo rắc, vẫn cày sâu trên 
mảnh đất bé nhỏ nầy. Chứng tích của hai mươi 
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mấy năm dài chinh chiến, phố xá điêu tàn, thôn 
xã đìu hiu xơ xác ... ” 

Dù sao tình yêu đầu đời của tuổi học trò vẫn đẹp 
mãi vì có nhiều kỷ niệm êm đềm, hồn nhiên thời 
mới lớn. Có những mối tình đầu đời chớm nở sau 
những lần “đi gác” trước cổng trường chờ giờ tan 
học, cho dù dang dở về sau, nhưng vẫn đẹp như 
những nụ hoa đầu xuân đang chớm nở. Không 
biết có ai, sau 40 năm xa cách, một ngày trở về 
thăm quê hương, ghé qua ngôi trường cũ của cô 
bạn gái thời mới lớn để rồi “nhớ thương và tiếc 
nuối” ... ? “Cũng ngôi trường nầy tôi đã đứng 
chờ em bao tháng ngày và khi em hiện đến là lúc 
tôi bắt đầu nghĩ tới một cuộc chia tay. Em sẽ đến 
và sẽ đi như cánh bèo tan hợp. Ai cũng có một 
thời để nhớ thương và tiếc nuối ; nhớ thương một 
kỷ niệm đẹp và tiếc nuối những gì đã đi qua ... ” 

Giai Phẩm Tuổi Vàng Xuân 1973 của Lớp 12AB 
Petrus Ký quy tụ những tài năng mới, những cây 
viết trẻ với những ý tưởng mộc mạc đơn sơ, nghĩ 
sao viết vậy, những ý thơ chân thành gợi cảm, 
những nét vẽ đơn sơ nhưng đầy ý nghĩa, minh 
họa và điểm trang cho các bài viết, các trang thơ. 

“Dòng thời gian vẫn trôi qua âm thầm” và tập 
Giai Phẩm này đã tồn tại 40 năm dài, qua nhiều 
thăng trầm biến đổi của lịch sử, tập Giai Phẩm 
thật rất quý báu, nhưng không biết có còn được 
gìn giữ, trân quý mãi mãi hay không? 

Những thế hệ mai sau, nhất là những thế hệ sinh 
ra và lớn lên ở hải ngoại, hình như không quan 
tâm mấy đến quê hương Tổ Quốc. Những thế hệ 
sau này, không như thế hệ của chúng ta, sẽ 
không có những suy nghĩ, những ưu tư, những 
hoài bão, những tâm trạng của tuổi trẻ trong 
chiến tranh triền miên, những kỷ niệm đẹp đẽ và 
đau thương về quê hương, những kỷ niệm về 
những ngày xưa khi còn ở quê nhà, những niềm 
vui và những kỷ niệm đẹp của tuổi học trò. Cho 
dù chúng ta có dạy dỗ, nhắc nhở thế nào, những 
thế hệ sau này sẽ không bao giờ có được những 
cảm nhận, những gắn bó với quê hương, như thế 
hệ chúng ta. Điều này cũng dĩ nhiên và cũng 
không có gì khó hiểu. 

Nghĩ đến đây tôi bỗng ngậm ngùi cho những 
“vật đổi sao dời”, những biến đổi của dòng đời, 
của dòng thời gian trôi nhanh, vô tận. Không có 
gì tồn tại vĩnh viễn, nhưng những kỷ niệm xưa 
hẳn còn mãi mãi trong chúng ta ... và chúng ta sẽ 
mãi mãi “nhớ thương một kỷ niệm đẹp và tiếc 
nuối những gì đã đi qua ... ”. 

 

Darwin, Bắc Úc, những ngày cuối tháng 7 năm 
2013 
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