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Thầy: Mi Sinh Tiền ... 
Trò: Con Xin Tiền 

Captovan (PK 1955-1962) 

Mi sinh tiền, tu sinh hậu 

Tiền sinh bất nhược, hậu sinh trường. 

 

Thầy Nguyễn Thanh Liêm đã nói như thế để 
khuyên nhủ và khen ngợi các trò trong buổi họp 
mặt hằng năm và được xem như tiệc tất niên vào 
tối 08 tháng 12 năm 2012 với sự tham dự của 
gần 300 thầy trò. Thầy giải thích rằng lông mi 
mọc trước, vừa sinh ra là đã có rồi, nhưng mãi 
mãi vẫn ngắn, chỉ có thế thôi, (ấy là chưa kể còn 
bị những cái nhíp nhổ bớt đi để thay bằng mực 
đen) nhưng râu mọc sau thì dài, càng ngày càng 
dài hơn. 

Tuy tôi là học trò tối dạ, (thầy Pháp Văn Phạm 
Văn Ba mắng tôi thế khi tôi không biết phát âm 
và chia verbe “aller” thì tương lai là irais, ira, ... , 
irons, irez), thì tôi cũng hiểu ý thầy Liêm muốn 
nói rằng thầy già rồi không còn “sản xuất” được 
nữa, thầy khen các trò của thầy giỏi, nhất là các 
anh chị em trong ban chấp hành đã, đang và sẽ 
hoàn thành tốt nhiệm vụ đoàn kết và phát triển 
hội Petrus Ký Nam CA. 

Sau khi nghe thầy khen, anh hội trưởng lên đáp 
lễ: 

Thầy: Mi sinh tiền, tu sinh hậu. 
Trò: Con xin tiền, hậu tặng thầy cô. 

Thực ra vế đối của trò là do tôi phịa ra theo ý 
chính của anh hội trưởng khi nhắc đến “vui Xuân 
không quên nhiệm vụ”, mà nhiệm vụ của các anh 
chị em trong ban chấp hành là nhớ đến thầy cô 
còn lại ở Việt Nam. Nhân dịp Xuân về ban chấp 
hành sẽ gửi cánh thiệp đầu Xuân đến quý thầy 
cô, gọi là một chút, và trong “một chút” này cần 
sự tiếp tay của những Petrus Ký ở hải ngoại. Đẹp 
làm sao tình nghĩa thầy trò, thầy Nguyễn Thanh 
Liêm và trò Lâm Mỹ Hoàng Anh. 

Tôi chỉ viết một chữ “thầy” là đủ rồi, không cần 
thêm bất cứ danh xưng nào khác, dù là giáo sư, 
hiệu trưởng, thứ trưởng gì gì đi nữa thì chữ 
“THẦY” vẫn đứng trên, thầy là trên hết, “không 
thầy đố mày làm nên” bộ trưởng, tổng thống. 
Thầy Liêm nói thầy già rồi, nhưng nơi nào có các 
sinh hoạt công cộng về văn minh văn hóa, đạo 
đức làm người thì thầy đều tham dự, các trò 
muốn theo kịp chân thầy thì còn mệt đấy. 

Tôi nói “thầy là trên hết” không phải là lộng 
ngôn, là nói ngoa, mà các học trò trong buổi họp 
mặt đã chứng minh điều đó. Trong bầu không 
khí học đường, lời giới thiệu của ban tổ chức, 
của anh hội trưởng rất khéo và chính xác, chỉ 
giới thiệu “Thầy Cô” mà không nói tới bất cứ ai 
khác, ngay cả chữ “CÔ” ở đây là muốn nói đến 
các cô giáo sư như cô Thu Hà, Đoan Trang, Kỳ 
Nam, Thu Yến, cô Mẫu v.v., chứ không phải là 
cô của riêng thầy. 

Buổi họp mặt này cũng chỉ có thầy và trò chứ 
không có quan khách, nếu gọi là khách thì đó chỉ 
là những vị khách quý từ các hội đoàn trường 
bạn đến chung vui, như các trường Gia Long, Lê 
Văn Duyệt v.v. nhưng thực ra, nếu xét kỹ về lý 
lịch thì các trường đó là nơi mà những Petrus Ký 
hằng mong ước xin được làm rể, xin được nâng 
khăn sửa túi, có những Petrus Ký nhờ kiên trì 
đứng trước các cổng trường ấy mà đã được toại 
nguyện, ai không tin, cứ đến hỏi thầy Liêm, hỏi 
đương kim hội trưởng. Vì vậy các hội đoàn bạn 
được xem như “người nhà”, cùng là anh chị em 
dưới mái nhà Liên Trường. 

Không có khách, mặc dầu trong đám học trò 
dưới kia có nhiều người đã thành danh, nổi danh 
trong thiên hạ, có nhiều thứ sĩ mà ngừơi đời gọi 
là “thầy thuốc, thầy kiện” ... nhưng hiện diện nơi 
đây, dưới mái trường Petrus Ký thì sĩ nào cũng 
chỉ là trò, những anh “học trò thò lò mũi”. 
Những bác sĩ, dược sĩ, tiến sĩ, nhạc sĩ, thi sĩ, võ 
sĩ, và binh sĩ trong ban chấp hành và các anh sĩ 
ngồi dưới kia đừng phiền lòng khi tôi nói thật 
điều này. Trong quá khứ và hiện tại, một thiểu số 
đã lạm dụng danh xưng tước vị không đúng chỗ, 
một ông bán thuốc “cao đơn hoàn tán” tự xưng 
mình là bác sĩ, làm dịch vụ khai thuế cũng tự 
xung là giáo sư. Khôi hài! 
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Khách không có thì cũng không có quan, mặc dù 
ngồi dưới kia, trong đám học trò ấy, có các “anh 
Năm, anh Sáu”. Phải nói ngay “anh Sáu” ở đây 
không phải là “sáu tấm” mà là “sáu mai” như các 
anh Sáu BB, anh sáu TQLC Cổ Tấn Tinh Châu, 
anh sáu KQ Bồ Đại Kỳ, xung quanh huynh Kỳ 
còn có tới 12 anh Sáu khác chen vai thích cánh 
cùng chung một bàn. 

Cũng cần nói thêm là những anh Sáu này đã mài 
đũng quần trên ghế Petrus Ký từ những năm 
1946-1948 và rời ghế nhà trường từ những thập 
niên 1952, 1953, 1954, v. v. như các anh Sáu 
sau: 

Anh Nguyễn Hồng Đài (nhập trường 46), Huỳnh 
Văn Tuất (48), Lê Đại Hiền (48), Nguyễn Văn 
Phước (48), Bùi Quang Chính (48), Lê Tấn Hội 
(48), Tạ Trần Tân (48), Nguyễn Sanh Lãng (48), 
Huỳnh Bá Hạnh (48), Tấn Phát, Tấn Trước và 
Cổ Tấn Tinh Châu (48), anh Bồ Đại Kỳ (48) 

 

(Hình: anh CTT Châu, anh Bồ-Kỳ uống rượu 
bằng chén, Captovan, Lê Thành Lân) 

Các anh là những đại đại huynh trưởng, là những 
gốc hoa “đại” (bông sứ) cổ thụ trong sân trường, 
hoa bông sứ sắc trắng nhị vàng đẹp và thơm, hơn 
thế nữa, trong quá khứ các anh đã là những cấp 
chỉ huy hét ra lửa, ... ra khói ngoài chiến trường, 
đã lập đựơc những chiến công hiển hách cũng 
như có biết bao nhiêu cựu Petrus Ký khác là 
những quân nhân đã hy sinh để bảo vệ quê 
hương, các anh nằm lại đâu đó trên khắp mọi 
chiến trường, mọi miền đất nước. Những anh còn 
sống sót, tuy đã rời ghế nhà trường cách nay nửa 
thế kỷ, 60 năm cuộc đời, nay đã bước vào tuổi 
quá 80 mà các anh vẫn còn tìm về sum họp dưới 
mái trường xưa, ngồi sau các thầy cô trong buổi 
họp mặt ngày 08 tháng 12 năm 2012 thì thật là 
một điều có nhiều ý nghĩa. 

Ý nghĩa thứ nhất là tôn sư trọng đạo, các thầy cô 
trong buổi họp mặt này hầu như là còn trẻ hơn 
các anh Sáu nhiều, có thầy thuộc lớp sau các anh 

Sáu vài niên, nhưng thầy vẫn là thầy, “nhất tự vi 
sư, bán tự vi sư”, “bán” ở đây là một nửa, dù chỉ 
dạy ½ chữ thôi vẫn là thầy, dù cho bão táp đổi 
ngược đời, cuồng “phong” gió chướng chiếm chỗ 
của bức tượng Petrus Trương Vĩnh Ký khiến 
thầy giáo phải “tháo giầy”, thầy giáo phải “mất 
dạy” thì thầy vẫn là thầy, các thầy cô vẫn là 
những cây tùng trước bão, dẫu cho anh Sáu, anh 
Bảy thì vẫn đứng sau thầy. 

Chứng minh? Một thầy còn rất trẻ, trẻ hơn cả 
người viết bài này, thẩy đến “chào bàn” nơi các 
trò lớn tuổi ngồi, gồm nhiều thứ sĩ, thì anh Sáu 
TQLC Cổ Tấn Tinh Châu và chị Châu đã nhanh 
nhẹn đứng dậy tiếp thầy. Một bức tranh đẹp và ý 
nghĩa hơn bất cứ danh họa nào khác, một hình 
ảnh tuyệt vời chỉ tìm thấy trong không khí học 
đường, cùng mái trường mẹ. 

Ý nghĩa thứ hai là tình huynh đệ. Khi các anh 
Sáu rời ghế nhà trường thì lúc đó các anh chị em 
trong ban chấp hành, trong ban tổ chức làm gì 
nhỉ? “Oe, oe” hay ôm bình sữa, có thể còn có em 
nằm trong bụng mẹ, vậy mà các anh Sáu “bát 
tuần” có dư đã không ngại đường xa ướt mưa, 
nhận lời mời của ban tổ chức, đến chung vui 
cùng các em thì thật đáng quý, đáng phục các 
anh, nhưng ngược lại, đó là sự thành công của 
anh chị em trong ban tổ chức, phải khéo léo, tế 
nhị và với lòng thành tâm thì mới kéo được 
những “ông già khó tính” này. 

Những ông Sáu già khó tính, theo thời gian, sức 
hút của trái đất đã kéo cơ thể (?) của các anh 
xuống, nhưng lại tăng đường, mỡ, cu-lét-tê-rôn 
lên nên các anh đến chẳng phải vì cái đùi gà hấp 
muối hay miếng thịt vịt “thất kinh” mà vì tình 
huynh đệ. Tuy rằng các thế hệ 45, 50, 60, 70 có 
những khác biệt nhưng không xung khắc mà dìu 
dắt nhau, bổ khuyết cho nhau theo đúng tôn chỉ 2 
câu đối trước cổng trường: 

Khổng Mạnh Cương Thường Tu Khắc Cốt 

Tây Âu Khoa Học Yếu Minh Tâm. 

Ngoài những ông Sáu già khó tính thì còn những 
anh năm, anh Tư, anh Ba v. v. luôn mong được 
sát cánh với các em để tìm lại được không khí 
tuổi học trò như các anh Tư Thời, Tư Cổn, Tư 
Lân, Biệt kích 81 Lê Thành Lân, các anh đã từng 
là hội trưởng rồi cố vấn. Một hội với các huynh 
đệ gắn bó như thế mà không phát triển, không 
hay hơn mới là chuyện lạ. Đúng như lời “trò” 
Mai Thanh Truyết nói: 

– “Đại hội lần này đông, vui và hay nhất từ trước 
tới nay”. 
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(Thầy và cô Nguyễn Thanh Liêm) 

Chẳng cứ phải là “tiến sĩ” mới có nhận xét đúng 
như thế, xin lỗi anh Truyết tôi đã không để học 
vị “tiến sĩ” trước tên anh, mà chỉ có chữ “trò” 
đơn giản, bởi vì như tôi đã nói ở trên, “tôn sư 
trọng đạo”, chỉ có THẦY và TRÒ trong những 
buổi họp mặt như thế này, mọi học vị, chức tước 
dẫu cao đến đâu vẫn sẽ bị lạc lõng trước tình 
thầy trò. 

Đông vui là hiển nhiên, nhưng hay như thế nào 
thì phải nghe một “kèn sĩ”, một giới chức có 
thẩm quyền nhận xét thì mới biết. Anh nói: 

– “Cây nhà lá vườn Petrus Ký cùng các ca sĩ trường 
bạn hát hay quá.” 

Tôi hỏi anh: 

– Sao không nghe tiếng kèn “sexo” của anh? 

– Đã chuẩn bị rồi, nhưng thấy các em đàn hát hay 
quá thì mình thổi ai nghe. 

 

“Kèn sĩ” Phạm Gia Cổn đã phán như thế rồi, tôi 
mà khen chương trình văn nghệ của ban tổ chức 
nữa thì lại mang tiếng là tôi vuốt đuôi ông. 

Nhưng tôi chú ý ở một điểm đặc biệt khác, khác 
với các chương trình văn nghệ hội đoàn. Trong 
khi chờ giờ khai mạc, ban tổ chức đã cho bắt đầu 

ca hát. Mở đầu là một giọng ca nam cao vút với 
bản nhạc ‘Việt Nam Tôi Đâu” của Việt Khang. 
Hẳn không cần nhắc lại lời ca và Việt Khang là 
ai, nhưng phải thú thật là giọng ca quá hay mà 
ban tổ chức lại càng hay hơn khi chọn bài ca 
“Việt Nam Tôi Đâu” đúng lúc khiến khán thính 
giả cảm động và nức lòng vì tinh thần tranh đấu 
của các anh cho sự tồn vong của quê hương, yểm 
trợ tinh thần đấu tranh chống giặc Tàu xâm lược 
của người dân trong nước. 

Tôi nói hay và đúng lúc là vì vào ngay giờ phút 
các anh hát bài này, tối Thứ Bảy tại Nam CA, tức 
sáng Chúa Nhật tại Việt Nam, người dân trong 
nước đã xuống đường biểu tình rầm rộ chống 
quân xâm lựơc Tàu tại Hà Nội và Saigòn. 

 

Ngoài bản “Việt Nam Tôi Đâu”, còn những bản 
hùng ca “Hội Trùng Dương”, tình ca “Giờ Này 
Anh Ở Đâu”. Không có gì hay và ý nghĩa bằng 
đêm văn nghệ, văn nghệ đấu tranh ngay trong 
buổi họp mặt của các cựu học sinh Petrus Ký. 

Lễ Tạ Ơn đã qua, nhưng “Festive Seasons” đang 
đến, con xin tạ ơn quý thầy cô: thầy Liêm, thầy 
Sum, thầy Khoa, thầy Chương, thầy Tích (thích 
ngồi chung với học trò) và các thầy khác nữa mà 
con quên tên. Xin tạ ơn quý cô Mẫu, Hiệp, Kỳ 
Nam, Liên Dung, Đoan Trang, Thu Yến, Thiên 
Hương, xa hơn nữa là Cô Dung, Cô Sâm, Cô 
Ngà v.v. 

Cám ơn các đại huynh anh Sáu đã đến và nêu 
gương đoàn kết cho lớp hậu sinh, cám ơn các 
đồng môn và cám ơn anh chị em trong ban tổ 
chức như Lê Thương, Hoàng Anh, Quang Đạt, 
Trọng Thái, Nguyên Văn, Bá Định v. v. và 
những bông hồng nàng dâu Petrus Ký đã làm đẹp 
và thành công cho buổi họp mặt. 

Nói nữa cũng bằng thừa, xin chấm dứt nơi đây, 
hẹn tái ngộ. 

 


