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Nhớ Về Thăng Long 
Giáo Sư Nguyễn Xuân Vinh

Một năm đã qua, gió Đông đã trở lại, và giờ đây 
khi tôi ngồi để nghĩ đến một đề tài viết bài cho 
báo Xuân như hàng năm tôi vẫn làm, thì lại đúng 
vào một buổi sáng khi tôi vừa đọc lại một bài thơ 
cổ và một bài toán cổ và tôi thấy hai bài có chút 
liên hệ với nhau về thời gian và không gian. Một 
bài nhắc đến thành Thăng Long và một bài nói 
về Hà Nội. Bài trước là một bài thơ diễm tuyệt 
và bài sau là một bài toán vui và bổ ích. Hai bài 
đều được viết cách đây hơn một thế kỷ, và ở hai 
phương trời xa cách nhau hàng vạn dặm, nghĩa là 
xa trọn nửa vòng trái cầu. Ðọc hai bài viết đã đưa 
lại cho tôi một chút suy nghĩ. Tôi ghi lại ở đây, 
để chia sẻ cùng bạn đọc, mấy giòng tản mạn, với 
một chút hoài niệm nhớ về cố đô xưa. 

Bà Huyện Thanh Quan 

Bài thơ nói về thành Thăng Long mà lại là một 
bài thơ hay tuyệt vời thì phần lớn chúng ta ai 
cũng biết và thuộc nằm lòng là bài thất ngôn bát 
cú của Bà Huyện Thanh Quan 

Thăng Long Thành Hoài Cổ 

Tạo hoá gây chi cuộc hí trường 

Ðến nay thấm thoát mấy tinh sương. 

Lối xưa xe ngựa hồn thu thảo, 

Nền cũ lâu đài bóng tịch dương. 

Ðá vẫn bền gan cùng tuế nguyệt, 

Nước còn cau mặt với tang thương. 

Ngàn năm gương cũ soi kim cổ, 

Cảnh đấy người đây luống đoạn trường! 

Tính danh của nữ thi sĩ là gì thì không ai rõ. Sách 
văn học chỉ ghi lại bà là con ông nho Dương, 
người làng Nghi Tàm, huyện Hoàn Long, ở 
ngoại thành Hà Nội. Bà lấy ông Lưu Nghi, người 
làng Nguyệt Áng, huyện Thanh Trì, cùng tỉnh Hà 
Ðông, đậu cử nhân khoa Tân Tỵ (1821) thời 
Minh Mệnh. Ông làm quan đến Tri Huyện nên 
bà thường được biết đến như là Bà Huyện Thanh 
Quan. Về cuối đời, bà được vời vào Huế làm 
Cung trung giáo tập để dạy các hoàng tử. Thời 
Tự Ðức (1847-1883), đôi khi bà được vua ban 
cho thơ chữ Hán và thơ Nôm, phu nhân cũng họa 
lại được nên vua qúi trọng lắm. Căn cứ vào 
những niên tích này thì thấy là những hoạt động 
thơ văn của bà là vào cuối thời Minh Mệnh và 
những năm đầu thời Tự Ðức. Lúc đó kinh đô đã 
dời vào Phú Xuân, tức kinh thành Huế bây giờ 

và ở ngoài thành Thăng Long, kể từ những triều 
vua nhà Lê cuối cùng là Lê Hiển Tông (1740-
1786) và Lê Chiêu Thống (1787-1788), cho tới 
nay cũng đã trải qua khoảng một trăm năm để bà 
nhìn thấy cảnh triều đại hưng phế mà viết lên 
những câu thơ như những hàng châu ngọc gợi 
cảm cho người đọc. Thơ của bà viết rất nhẹ 
nhàng, mỗi bài thơ tả cảnh đọc lên làm ta hình 
dung như một bức tranh thủy mạc, chấm phá thật 
tài tình, lời thơ tao nhã lại đượm nét u hoài. Lần 
bà được vua triệu vào Phú Xuân, khi đi tới đèo 
Ngang thuộc về rặng núi Hoành sơn, là một 
nhánh núi của dãy Trường sơn, chạy từ cao 
nguyên ra bể, làm giới hạn cho hai tỉnh Hà Tĩnh 
và Quảng Bình, bà tức cảnh làm một bài thơ, có 
thể coi như là một tuyệt tác của thơ Nôm, luật 
Ðường. 

Qua Ðèo Ngang Tức Cảnh 

Bước tới Ðèo Ngang bóng xế tà, 

Cỏ cây chen đá, lá chen hoa, 

Lom khom dưới núi tiều vài chú, 

Lác đác bên sông, chợ mấy nhà. 

Nhớ nước đau lòng con quốc quốc, 

Thương nhà mỏi miệng cái gia gia. 

Dừng chân đứng lại trời, non, nước, 

Một mảnh tình riêng ta với ta. 

Bài thơ này thật là một bức tranh tuyệt mỹ, như 
đã được vẽ nên bằng những nét bút tài hoa tạo 
nên một khung cảnh trời, non và nước và, chỉ lơ 
thơ điểm thêm một vài nét, nữ sĩ đã đưa được 
vào bức tranh, và làm linh động thêm, vài chú 
tiều phu đốn củi dưới chân núi, và mấy quán 
hàng buổi chợ chiều ở ven sông. Câu kết của bài 
thơ đã nói lên tâm trạng của người thơ, một buổi 
chiều lữ thứ. 

Bà Huyện Thanh Quan không sinh trưởng vào 
thời Lê Mạt nên không nhìn thấy cảnh sầm uất 
triều nghi ở Thăng Long khi có vua Lê và chúa 
Trịnh, thời đó tuy không hẳn là phồn thịnh 
nhưng cũng có cảnh vàng son của hoàng thành 
và uy quyền của phủ chúa, người đọc sách sử tất 
nhiên hiểu biết. Vì thế nên khi nhìn thấy cảnh 
điêu tàn của cung điện, thấy bóng dáng và ảnh 
hưởng của người Tây phương vào xã hội đương 
thời, bà mới thấy luyến tiếc gương cũ ngàn năm 
để cảm thấy đau lòng. 
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Cây Tháp ở Hà Nội 

Câu chuyện thứ hai cũng nhắc tới thành phố thân 
yêu của chúng ta, sau thời đại nhà Lê không còn 
gọi là Thăng Long nữa mà có tên mới là Hà Nội, 
có nghĩa là thành phố ở phiá trong con sông 
Hồng. Vào năm 1883, tức là cách đây hơn một 
trăm năm, trên một tờ báo ở Paris có đăng một 
bài viết về toán vui đuợc ký tên là giáo sư Claus. 
Bài này tả một đồ chơi toán học, đặt tên là “La 
Tour d’Hanoi”, tức là “Cây Tháp ở Hà Nội”, và 
đồ chơi này có một tấm bảng gỗ trên có ba cái 
cọc, gọi là A, B và C như theo Hình 1. Trên cọc 
A có để xuyên 8 chiếc đĩa tròn, đường kính to 
nhỏ khác nhau, đĩa lớn bao giờ cũng ở dưới đĩa 
nhỏ hơn. Bài toán là làm cách nào chuyển dần 
những đĩa, mỗi lần nhấc một cái, để đưa tất cả 
các đĩa ở cọc A sang một cọc khác, với điều kiện 
là trong sự luân lưu di chuyển giữa 3 cọc, bao 
giờ cũng tôn trọng nguyên tắc là đĩa lớn nằm 
dưới đĩa bé hơn, và số lần chuyển đĩa là một số 
tối thiểu. 

Sang năm sau, tức là năm 1884, thì có một bài 
báo của ông Henri de Parville cho biết rằng giáo 
sư Claus là tên hiệu của nhà toán học có uy tín 
thời đó là giáo sư Edouard Lucas, tác giả cuốn 
sách có giá trị “Théorie des Nombres” (Lý thuyết 
Số Học). Mỗi lần viết bài về toán vui giải trí thì 
ông lại đổi tên thực là Lucas thành tên hiệu là 
Claus. Ông De Parville lại kể thêm câu chuyện là 
thật sự trò chơi cây tháp ở Hà Nội bắt đầu từ một 
tích truyền kỳ ở Ấn Ðộ. Một nhóm cao tăng của 
Ấn giáo đã được giao trọng trách chuyển dần 64 
đĩa bằng vàng giữa 3 cọc bằng kim cương theo 
điều kiện đã kể ở trên. Cũng theo truyền tích này 
thì khi thành tựu sự chuyển đĩa, ở giây phút cuối 
cùng, khi chiếc đĩa vàng nhỏ nhất được đặt 
xuống, thì trời đất vạn vật đều tan sụp xuống 
thành cát bụi. Sự việc này có thể xảy ra hay 
không ta sẽ coi lại ở đoạn cuối 

Hình 1 

Trở lại bài toán Cây Tháp ở Hà Nội, nếu có 8 đĩa 
cả thảy thì ‘số lần di chuyển tối thiểu’ sẽ là 255 
lần. Con số này được tính ra dựa vào công 
thức[1]: 

122221 121   nn
nd   

trong đó n  là số đĩa trong cọc A lúc ban đầu. 

Về tổng số  2 1n   như ở phương trình trên ta có 

những câu chuyện sau đây: 

Một ông Vua Ba Tư, là nước của những câu 
chuyện “Nghìn lẻ một đêm”, muốn thưởng cho 
một người đã nghĩ ra bàn cờ có 64 ô vuông, nên 
đã mời tay kỳ bá này tới để cho tùy ý chọn một 
đồ vật qúy muốn được ban thưởng. Người này 
chỉ xin Vua cho đặt một hột gạo ở ô cờ đầu tiên 
và 2 hạt ở ô thứ hai, 4 hạt ở ô thứ ba, cứ thế cho 
đến ô thứ 64. Ông chỉ xin lãnh số gạo này, thực 
ra là gạo mì, để về chia cho họ hàng. Nhưng đến 
khi tính ra, nếu nhà Vua có thể cung cấp đủ, thì 
có thể nuôi sống toàn nhân loại vào khoảng mấy 
ngàn năm. Con số tổng cộng là (264 - 1) đã vào 
khoảng bằng 1845 và viết tiếp sau là 16 con số 
không. 

Con số khổng lồ này cũng được tính trong truyền 
tích Ấn Ðộ trong câu chuyện nhóm cao tăng ở 
Ấn giáo chuyển 64 cái đĩa vàng giữa ba cọc kim 
cương đã nêu ở phần trên, câu chuyện đã được 
kể ở đầu bài. Theo truyền tích thì sau khi hoàn 
tất sự chuyển đĩa thì vạn vật sẽ tan ra cát bụi. 
Nếu ta thí dụ mỗi lần chuyển đĩa sẽ mất một giây 
đồng hồ và các vị cao tăng thay phiên nhau làm 
suốt ngày đêm, tính cho gọn một thế kỷ là 
365×100 ngày thì mỗi thế kỷ số lần chuyển đĩa là 
31536 với 5 số không tiếp theo. Nếu việc chuyển 
đĩa không nhầm lẫn và muốn hoàn mãn để được 
số chuyển là 1845 với 16 con số không đã tính ở 
trên thì ta phải mất vào khoảng 6 tỉ thế kỷ. Theo 
ước lượng hiện nay thì dù lạc quan tới đâu ta 
cũng không có thể nghĩ là trái đất, và cả thái 
dương hệ của chúng ta sẽ có thể tồn tại sau 
khoảng thời gian này. 

[1]: Một chứng minh vắn tắt của công thức này 
đã được trình bày trong sách Vui Đời Toán Học 
của GS Nguyễn Xuân Vinh. 




