Poan Cudi Mot Chuyén Tinh

Nang nhin ra cta s6, nhitng hat tuyét mong cé
hinh canh hoa that dep dang 4t phat roi nhé nhe
trén bau troi giang may xam. Ca thanh phé phu
mot mau tring tinh khiét, trang tir noc nha dén
ngon cay, khéng mét bong xe qua lai, khung
canh im véng, budn ba nhu dang cing canh ngod
véi ai do ... va bén trong nha, tiéng lua ti tach
reo tor mot 10 sudi dang chap chung nhay mua.
Can phong that &m clng, nhung van thiéu béng
mot nguoi. Nang chot the dai ... da bao nhiéu
mua Thu, bao nhiéu thay doi, nang van khéng
ngiing nghi dén chang, mot nam sinh trudng
trung hoc Petrus Ky, Sai

Gon, va nang, mot ni sinh

treong N@r trung hoc L&

Ngoc-Han, My Tho tinh nho,

cach Sai Gon khoang 65 km.

Thus d6, Ba nang
mua mot can nha &
géc duong Tran
Hung DPao va Tran
Binh Trong dé cac
anh chi nang tién
viéec  hoc  hanh.
Nhiing ngay nghi Ié
va cudi tuan ranh rdi,
dé Tam “choi nhiéu
hon hoc”, nang thuong dap xe 16 Minh Chanh
Ién Sai Gon tham cac chau, con cua ba chi tha
Ba, nho hon nang vai tudi. Binh ménh da sap dat
cho 2 ngudi gap nhau va méi tinh hoc trd da nay
no khi nang gap chang vao mua Noel 1968, tai
Sai Gon. Tiéng nhac mung Chua sinh ra doi
cuing tiéng chudng nha thd vang khip phd hoa
Idn vai nhip dap cua tim nguoi con géi biét yéu
lan dau. Chang thuong chd nang trén chiéc xe
Suzuki mau den lang thang trén dwong TU
Xuong, Duy Téan, Phan Binh Phung, ... D6i khi
chang chay lac vao khu nha xéac dé duoc nang ...
Om that chat vi ... so ma. Chang thuong ghé nha
nang sau budi hoc Vit va, hai nguoi ciing 1én san
thuong ngam hoa. Noi day, chi nang trong hoa
hong du mau. Nang thich nhat 1a mau do
bordeaux, chang thich mau vang anh va ca hai
cling say mé ngam nhiing nu hoa sip no. Khi
bong hoang hén tir tir chim xuéng thi bén kia
duong co tiéng chudng nha tho d6 14n tiéng doc
kinh caa nhitng nguoi con cua Chua. Tuy nang
dao Phat nhung khi nghe tiéng kinh cau, tim
nang nhu hoa lan véi hoi chudng vang déu khip
noi.

Hé Thi Triéu-Lam

Rdi tho qua lai, hang tuan chang goi cho nang
déu dan 3 1a tho mau xanh hy vong cia tudi hoc
tro kem theo nhitng bai tho tr&r tinh cua Xuén
Diéu, Nguyén Binh. Thim thoat d4 dén ngay thi,
chang dau “Binh”, dat duoc két qua vé vang,
mang lai niém hanh dién cho truong trung hoc
Petrus Ky nhung Ma chang khéng hai long cho
Iam vi TG Tai |, chang d4 dau hang Uu. Ciing la
thoi diém chang s& tir gid nang 1én duong du hoc
vao thang 11 nam 1969, vai bo vest mai may ¢
tiém “Xuan”, dac biét voi vai 16t bén trong 4o
déu mang tén nang. Nang ¢ lai, hang ngay nang
niu chiéc nhan trén tay cd khic tén chang va
nang, “MX”, véi 16i hira 4 nam sau s& tro vé
khan qua dén nha nang.

Chién tranh cang lic cang nang né hon véi Mua
Heé Do Lira 1972. Nang tiép tuc 1én hoc dai hoc &
Sai Gon, hang ngay nang lang thang trén con
duong TG Xuong nhiéu ky niém, di dau ciing
thdy hinh bong cua chang va nang dang tinh tu.
Nang ¢ gang tir chbi nhitng nguoi theo dudi dé
cho doi chang nhung chang da bt tin! Ba nang
héi thic nang lay chong vi theo Ba _hang, nguoi
con gai nhu mot bdng hoa mai no rdi chong tan.
Nang la con gai Gt nén c6 rat nhiéu dam nai,
nhitng nguoi ndy nang chua bao gio biét mat
nhung ho van vui vé dem trau cau di hoi. Nang
d4 lam Ba nang budn khéng it. C6 khi dang di
hoc & Sai Gon, Ba nang goi nang vé My Tho
gap. Nang voi va don xe 16 vé& nha thi Ma nang
cho biét ¢6 ngudi s& dén nha xem mit nang nén
thic giuc nang chuan bi nghénh d6n dang trai.
Ngoi déi dién véi ngudi dan éng “tuong lai” ma
nang ludn nghi dén chang, that phién muon:
“Anh oi! Ctu Em véil”. Nang dbi dap rat nhe
nhang nén ho cang tin tuwéng va hy vong hon,
biét 1am sao bay gio! Khi chia tay ¢ dau ngd,
nang da noi vai nguoi dan éng do:
—Xin 16i anh, toi @4 c6 ...bé.

Khong mudn nhin vé mat that vong cua nguoi ta,
nang voi quay got di that le. Roi thém lan niva ...
sau khi nang tir chéi voi nguoi dem ruou dén, dé
anh chang khong that vong, nang chi anh ta den

nha con ban hoc, con gai mét chii tiém vang gan
nha nang. Ban nang la oi ¢i:

—Sao chj dem cua thura giao cho em?

Nang danh cuoi trur:

Pic San Petrus Trwong Vinh Ky—2013—Toan Ciu Hai Ngd

155



—Vi 6ng nay... lun, xitng véi ban hon!

(C6 ban ny hién dang c6 chong la bac si, séng
tai tiéu bang Arkansas.)

Sau d6, mdi lan Ba nang goi vé My Tho, nang
khéng chiu vé nira. Cudi cing, Ba nang nhan
rang Ba binh, nhé nang, phai vé nha gap. Nang
voi v khan goi ra bén xe 16. Vira budc chan vao
ctra, thi Ma nang, van mot cau noi:

—Con chudn bj, ¢6 nguoi téi hoi.

Nguoi dan ong “twong lai” cua nang ky nay gap
van xui. Nang ham ham cam chai ruou dé xuong
ban that manh:

—Xin 13i anh, thoi dai nay 1a thoi dai gi? Tui

khdng biét anh, tgi sao anh nghi 1a tui sé

bang long lay anh ma anh dem ruou t6i?

Anh chang 3(anh mat rat lui “co trat tu”. (Sz;}u
nay, em chong nang da gap nguoi nay ¢ ticu
bang Texas, qua dat that cé chdt tron tron!)

Ngudi di vin mat dang ... nang & lai chd cho doi
doi ... nhung rdi thwong cha me gia yéu, nang
danh chiu su sap xép cua gia dinh, kéo dai thoi
gian cho du 4 nam cho doi chang mai chiu 1én xe
hoa, dung ngay chang tir gid nang di du hoc,
ngay 3 thang 11 nam 1973.

“Doi mét nguoi con gai,
wéC Mo d4 nhiéu,
Troi cho khdng dwroc mdy,
dén khi ldy chong,
chi con mai tinh mang theo...”.
(Bai Khong Tén Sb 2-Vi Thanh An)

Mot ngay truée khi 1én xe hoa, nang dem hop
tho tinh dd ngd vang theo nam thang [én sén
thugng nha nang, nang mé ra doc ky lai tieng 1a
tho mét, bao nhiéu ky niém, bay nhiéu tinh! Day
la tim hinh Phong chup 2 dua ¢ Vuong Cung
Thanh Buong, chang yéu cau nang mic chiéc 4o
dai mau do Fusia dau tién trong cudc doi, vi thoi
d6 nang chi thich mic nhitng chiéc mini jupe cho
phl hop vé&i nguoi con gai & tudi 17, hai dua
cudi rat vo tu va hanh phtc. Nang nhin hang chit
cua nguoi xwa ma dau x6t cho cudc chia ly
khong ngay tro lai, tat ca s& la déng tro tan,
nhiing giot nuéc mét cudi cung nang danh cho
chang ciing s& tam ngung, va mdi tinh nay s&
theo nang sudt doi trong trai tim nho bé.

Nam 1975, theo dong nguoi jﬁ luot tim tu do,
nang cung chong vuot bién den vinh Subic Bay
(Phi Luat Tan) sau 22 ngay Iénh Iénh trén bién,

qua dao Guam, cudi cung la trai ty nan Fort
Chaffee (Arkansas) roi dinh cu tai mét vang héo
lanh tai Seneca, Kansas.

M4i dén nam 1980, sau khi gia dinh nang “tra ng
an tinh” cho nhiing nguoi bao tro, lai mot lan
nita, nang cung chong khan goi vé mién Nam
California lap nghiép. Lic d6, vang nay van con
thua thot nhung nguoi Viét ty nan. Moi ngay
nang boé con gai nho 3 tudi vao noi gitr tré roi
vao truong dai hoc dé 1am lai cugc doi sinh vién
thud ndo. C6 lGc nang can vao lab hoc, chdng
nang ban di lam, nang dem con gai vao 16p, xin
phép 6ng thay cho con bé ngdi ké bén, dé nang
“run” program. Con bé ngoan ngodn ngoi hoc
theo me rdi ngu quén trén ban viét ldc nao khdng
hay. Thoi gian trdi qua déu dan, cho dén nam
1997, chong nang 1am binh ning, nam 2004 thi
mat, bo lai nang va 2 dira con, mot gai 25 tudi,
va mot trai 18 tuoi.

Nguoi ngo da quén di
Nhz 10ng ¢6 lanh ling
Nguoi nga da xa xam
Bdng vé qua thénh thang ...
(Tinh Nhé-Trinh Céng Son)

P4 bao nam qua, tir ngdy chong nang mat, nang
khong ngimng nhé dén chang va ty hoi chang cé
bao gio nhé dén nang khong? Trong tham tam
nang van chua bo cugc tim kiém chang. Ca méi
Ian n6i chuyén qua Skype véi 6ng anh bén Duc,
nang déu nho 6ng anh tim chang dum nang
nhung 6ng anh 1am lo vi anh biét rang chang d4
lap gia dinh, dang yén vui, va hanh phuc.

Nam 2007, c6 mét lan, trong ldc néi chuyén véi
cau em ba con bén buc, cung la cuu hoc sinh
Petrus Ky, nang chot nhd dén chang, tim nang
thon thac ... mot chat gi dau nhoi, mot chat gi ty
&, roi thdi, roi lai bung 1én, nhé chang quay quat

. nang 1am nham dém, 1969-2007, da 38 nim
minh xa nhau. Lan d6, khdng kém long duoc,
nang hoi cau em:

—Cdu Ba Nguyén-Phuéc Hi oi!  Khong biét
bén Puic c6 website cua Petrus Ky khong?

—Di nhién la ¢ Purc ciing cé website cuia Petrus
Ky. Chi muon tim ai? Em sé tim dum chi.

—DT, du hoc 1969£ da hoc ¢ truong dai hoc o
Braunschweig, gan Hannover.

—bay ne, Chj vao www.petrusky.de sé tim duoc
anh ay ngay.

—Cam on cdu nhiéu nha.

156

Pic San Petrus Trueng Vinh Ky—2013—Toan Cau Hdi Ngd



Nang voi vd m¢ Internet, hinh anh chang hién ra,
mat nang mo dan vi nhiing giot nuéc mét chay
tudn, tam hinh cua thoi 1969, Iac di du hoc, Anh
da may 4o vest mau xam, ca vat xam.

“PT, Tién si Héa hoc, bia chi ...,
Email ...”

bién thoai ...,

Nang bang hoang ... chang dang & nuéc My, &
cach nang vai tiéu bang, 2% gio bay. Nang lién
goi 6ng anh nang bén Buc hoi cho ra [&. Thi ra,
nam 1979, khi anh nang vuot bién tr My Tho,
duoc tau Duc vét, va kéo tau anh nang vé Duc
Qudc. Anh nang d4 gap chang trong trai ty nan,
trong dam sinh vién théng dich (c6 I& chang da
biét rang tau ty nan ndy vuot bién tir My Tho
chiang?). Nam 1980, chang dén thim nha anh
nang ¢ Gottlngen anh nang da dua chang xem
tam anh nang chup cung dtra con gai 2 tudi va
cho biét rang nang d4 cé chong, 1a BS ho Tran,
hién gia dinh dang ¢ California, Hoa Ky. Vai
nam sau dd, chang tim céch di cu qua nuéc My
sinh séng va ¢ gang tim nang qua danh sach tat
ca BS Viét Nam ho Tran ¢ ving Nam California
nhung bién ngudi ménh mong, bong chim tam cé

. biét dau ma tim! Chang rat so nghe tiéng
chudng nha tho. Mbi khi di ngang qua cira tiém
ban nudc hoa, 16ng chang chun xuéng khi tinh co
ngtri dugc mui nudc hoa khi xua nang thuong
dung.

Thé roi, ngay nao nang ciing ma Internet it nhat
mot 1an dé nhin chang va tham cam on thé gi6i
tién bo ngay nay, cdm on ngudi da phat minh ra
computer, khéng nhu thoi 1969, khéng c6 email,
khong co cell phone, cach lién lac duy nhét 1a
viét tho, to gidy mong, mau xanh da troi mang
cho ngudi ta nhiéu hy vong, va phai doi ca tuan
tho mai dén.

C6 nhiing buoi chiéu, ¢ thanh phd nho thudc ticu
bang Colorado, nang ngéi lang thinh, c6 don, Ié
loi trén trién ndi. Nhin hang hang 16p l6p nhiing
cay thong Ién nho, nang bong yéu ndi rung chi
la. Mdi khi mot con gio von qua, thong reo thi
tham bén tai nang, nhu nhitng budi toi, nang va
chang ngoi nho to trén sén thugng nha nang.

Ta ngoi b6 goi lang yén,

Théng Ba hiu hdt cao nguyén thoang buon,

Nguoi di mat ddu mugn phién,

Xanh xao tinh 74 chao nghiéng giac néng,

Mang theo néi nhé ménh méng,

Troi buon muwa dé hai hang 16 roi ...
Thang ndy qua thang kia, nang do dw, mai dén
nam 2010, khong biét ly do nao thic day, sau khi

“dao” web dé nhin chang, nang hit mot hoi that
dai dé lay can dam viét email cho chang ... 15
nguoi ta tra loi: “Dung lam phién t6i dang co
mot mai 4m gia dinh” thi nang tinh sao? Nang
“c&n” moéng tay suy nghi “that chin chan” ... cho
dén khi khong con méng nao du ra dé nang cin,
nang ciing con cam thay chua “chin chan” cho
lam!

Bay gio la thang 5, khi hau Colorado da thay doi
han ra, nang co thé cam giac dwoc mua Xuan
quanh quan dau day. Nang lién lai xe vong Ién
nui trong budi sang chua nhat that dep. Tir nha
nang dén day ciing hon % tiéng néu khong ket
xe. Budc xubng xe, nang khoan khodi hit tho
khong khi mat lanh cua ving d6i ndi hoang da.
Nang di loanh quanh, doc theo dong subi c6
nhiing ngudi cau ¢4, rdi chot nhé dén nhiing birc
tranh, nhitng phim b, hinh anh nhitng cu gla
ngdi bt dong cho ca can cau. O xa nguoi céi gi
ctng khac, bong la Bong, Tay la Tay, cach cau
ca, ngay ca moi cé ciing khac, ho mang nhirng
ddi giay boots cao hon dau gdi, rdi ra gitta dong
sudi tha cau. Chi c6 nang ngdi trén tang da “bat
dong”, mién man tha hon theo may theo gi6 ..
nghi réng “chi ¢6 qué huong minh la dep nhat
Nha nang & sét song Tién Giang, ngay ngay nhin
ghe tau qua lai, dong nuéc duc cua phu sa da
nudi nang lén 1én, va da tung c6 ting bay tré
con, trong d6 cé nang, chiéu chiéu ra bd séng boi
16i thoa thich. Bay gid, hon 36 nim séng trén xir
ngudi, 36 nam hon sb tudi lic nang dit chan 1én
mién dat la, thi qué huong thi hai, s& 1a noi nang
goi nam tro tan.
O day, nude sudi trong veo, nang cé thé nhin
thdy nhiing con cé boi 16i nhon nho. Rbi nang
khéng khoi nha dén chang ...

Thang nam nguoi da himng ho,

Nghiéng nghiéng nang do thi moi gié bay,

Nang Xuan tinh tir hao gay,

Twong tw buon dong troi may thém sau,

Tay 6m hu ao dém thau,

Tinh xa méi luc bong cau qua cau,

Théang nam rung nhé tinh dau,

Hon ta quay qudt cudi mua budt dau.
Nang ngdi hang gio nhin hang théng reo vang
trong gié, nghe tiéng nude sudi tranh nhau chay
xudi dong khdng bao gio dut. Vai thang sap téi,
l4 vang s& bit dau Ga mau va roi rung theo mot
con gi6 nao dén bt chot ... nang bdng thay mot
ndi budn man méc, doi ngudi ciing nhu thé ... va
ai do, co tran quy moéi mot budc di cua thoi gian?
That nhanh ... nhu ban hién cua nang thuong
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noi: “Le qua ... mdi thiz bdy tuan roi, bay gio thir
bay lai dén ... nhé dinh 1am gi thi quyét dinh le
di ché, minh khong con thoi gian niza”. Tudi tré
mong cho gia va ngudi gia mong cho thoi gian
cham lai. U1 Minh phai quyét dinh cho le, nhu
ban da ndi. Nang roi ndi ring, tiéng théng reo
vang mang theo 1oi chic tot lanh. Nang 1am ram
cau nguyén. Cudc doi nang da khd nhiéu, cudi
doi, chi con chat hy vong & noi ... chang. Oi!
Mdi tinh dau cua téi! 43 nam rdi do, ké& tr nam
1968.

M4&i dén cudi thang 10, r nhil Méi day ma da
thang 10, email goi di ... cho cho, doi doi. Chao
oi! That hdi hop nhu lan dau tién, dém Noel, hen
gap chang cua 43 nam vé trudc!

That bat ngo ... chang da tra 1oi, va diéu nang
khong ngo nhét 14 vo chang da mit duoc 4 nam.
Nang d4 danh mat 4 nam, phai chi nam 2007, khi
tim dugc chang trén web, ... nang lai chan cho.
Nhung khéng sao, vi chang da “xuat hién”, du
chua ¢ ngay trugc mat nang nhung nang da nghe
duoc giong ndi cua chang, ndéi dam mé ngay nao
van con & trong tam tuang cua nang.

Chang va nang lién lac thuong xuyén hon. Ba
hon 40 nim xa nhau, quéa khr da lan luot tro vé
V6i 2 nguoi. Chang va nang nhac lai ting chi
tlet Chang khong guén nhu nang da nght, chang
van nhé mui nuéc hoa nang dung, chang nhic
dén phim “La Piscine” do Alain Delon dong.
H6m do, nguoi di xem phim nay rat dong, khong
con chd ngol nén 2 nguoi phai dung trong rap.
Dé bao vé nang khong bi chen lan, tir phia sau,
chang da vong tay 6m nang va da thi thAm bén
tai nang: “Thang dang ké bén hdi qua, cho anh
ngui téc em nha”. Bay gio chang van thic mac,
nhic lai: “Tai sao hdm @6 em lwom anh khi anh
om em?”. Nang cudi rat nhe: “Anh biét roi con
héi. Chi tiéc rang hoi @6 minh con ngay tho,
trong trang ... anh @& 1am em mo mgng ca dém.
Anh thi sa0? Chay xe vé nha anh ¢ lac dirong
khdng?” Ca hai cung cuoi vui vé, duong nhu
hanh phlc & dau day ...

Dé danh dau mot thoi gian dai “lich sir”, chang
va nang quyét dinh gap lai nhau, sau 42 nam
cach biét, tai ... Paris, “Un rendez-vous a Paris”,
Mot cudc hen tai Paris. Tai sao lai khong?

Trén chuyén bay di Paris, nang ghe Gottingen,
buc, tham 6ng anh ké vai ngay roi mai di xe lira
qua Paris. Xe lira dén Paris tré % gio. Nang hoi
hop kéo valise xudng toa xe, mat nhin quanh.
Nguoi di, ké &, qua lai tip nap, cac diu tau sap
hang that dai. Nang chot nhé dén cau hat “Lén xe
tién em di, chua bao gio buon thé...”, nguoi ta

chia ly, con minh thi sum hop. Ttr dang xa, nang
bdng nhin thay mét anh mat cua ngay nao va
chang da nhan ra nang. Nang voi di that le dén
bén chang. Lan dau tién chang d& 6m nang that
cht, c6 phai héi tiéc vi ngay xua ching minh da
khéng 6m nhau khi tir gid? 42 nam, gan nia thé
ky, chang khéng con 1a mot nam sinh é6m yéu
Petrus Ky ngay nao ma da tro thanh mot nguoi
dan dng khoe manh vai d6i kinh can trong chirng
chac va tri thic hon.

Nhirng ngay sau do, doi tinh nhan quén’ quit bén
nhau, cung nam tay nhau dao buéc khap duong
pho Paris, tham nhé} thé Notre Dame, di doc theo
b sbng Seine, viéng nha tho Sacré Coeur de
Montmartre, va lang thang trén dai 16 Champs
Elysées ... cr tudng nhu lang thang trén duong
TU Xuwong ngay nao. Chang nhin nang, nang
nhin chang ... 42 nam xa lac xa lo, ciing may, da
minh chua nhan, rang chua ryng ... va ma chua
hop, chua dén doi phai mang theo thuoc cao
mau, cao md, ... ddi chan run run (vi mai nhin
anh ma ctr ngd nhu mo?). Nang tu cuoi khic
khich mét minh moi khi nghi dén hai 6ng ba gia
toc muoi tieu “in love again”. Thinh thoang,
nang len 1én ngam chang, “nguoi yéu dau doi”,
chéng~dé gia gian nhung van con nét tinh anh,
nhu noi dam mé chot bung Ién, nang muon 6m
chang that chit d¢é chang ding bao gio bién mat
trong cudc doi nang nita.
Rol mot ngay nao dd, chang va nang sé cung
nam tay nhau dao bién, cing nhin hoang hén
xubng hay chd doi anh binh minh. Nang hat nho
bai hat caa Tu Minh:

Hay cur 1a tinh nhan,

Hé mong méi doi cho,

Pé chiu chugng nang niu,

Va sg diéu tan vé.

Hay cu 1a tinh nhan,

Pé thang ngay hoa méng,

Pé hen ho yéu dirong

Nang thi tham bén tai chang:
—100 tugi minh sé cuéi nhau nha anh.

— U Khi ndo minh 80 tudi, anh sé viét di chic
bao con chau lam dam cudi cho tui minh, vi
lic @6 anh khéng con nhé em la ai nza! Hi hi

Chang va nang cung nhin nhau tuoi cudi. Nu
cuoi that hanh phiic ma tur lau chang va nang da
danh mat.
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