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Cái Thuở Học Trường Petrus Ký 
Giáo Sư Trần Thành Minh 

 

Tôi vào học trường Petrus Trương Vĩnh Ký cách 
đây hơn nửa thế kỷ, mặc dầu chỉ học trường này 
hai năm lớp Seconde moderne và Mathélem (lớp 
10 và 12 bây giờ), nhưng khi ra trường tốt nghiệp 
Đại học tôi lại trở về dạy tại trường này liên tục 
đến khi nghỉ hưu. Như anh bạn Lê Văn Đặng của 
tôi đã viết trong hồi ký của anh: “Trần Thành 
Minh là người duy nhất giữ trọn niềm chung 
thủy với trường Petrus Ký”. Nhiều kỷ niệm êm 
đềm về Thầy Cô, về bạn bè, về học sinh của 
mình còn đọng lại trong ký ức của tôi. Tình 
Petrus Ký rất sâu đậm trong tôi. 

Tôi còn nhớ hồi ấy, vào một buổi chiều mùa hạ 
ngày 7-5-1954, ba anh em chúng tôi là Lâm Lý 
Hùng, Quách Thanh Liêm và tôi vừa xem kết 
quả đậu bằng BEPC (Trung học đệ nhất cấp của 
Pháp), chúng tôi ghé vào nghỉ chân tại vườn Tao 
Đàn thì cũng là lúc biết tin chiến thắng Điện 
Biên Phủ qua tờ báo Pháp tại Saigon tờ Journal 
d’Extreme-Orient phát hành buổi chiều, niềm vui 
của chúng tôi được tăng gấp đôi. Từ đó Lâm Lý 
Hùng vào học Seconde trường Chasseloup 
Laubat. Quách Thanh Liêm thì được gia đình cho 
đi Pháp học, còn tôi thi vào lớp Seconde của 
trường Petrus Ký. Ngày xem kết quả trên bảng 
đặt tại cổng đi bộ và xe đạp của học sinh bây giờ 

tôi không ngờ mình trúng tuyển vì đa số học sinh 
các lớp 4ème année của trường Petrus Ký rất 
giỏi, còn tôi là học sinh của trường tỉnh lên 
Saigon. Thế là từ ngày ấy cuộc đời tôi gắn bó với 
trường Petrus Ký. 

Tôi bắt đầu bài viết này bằng bài thơ tứ cú của 
Thầy Ưng Thiều, giáo sư Quốc Văn của trường: 

Trường tôi ở tại lối Nancy, 

Trung học đường kia có bảng ghi, 

Mượn hiệu người xưa Trương Vĩnh Ký, 

Lẫy lừng danh tiếng đã bao thì. 

Trước cổng chính của trường Ông Hiệu Trưởng 
Phạm Văn Còn cho khắc câu đối bằng chữ Hán 
của Thầy Ưng Thiều vào năm 1950: 

Khổng Mạnh Cương Thường Tu Khắc Cốt 

Tây Âu Khoa Học Yếu Minh Tâm 

Tôi học lớp Second moderne 

Hồi ấy tất cả học sinh của trường đi xe hay đi bộ 
đều phải vào cổng kế bên cổng chính (cổng 
chính chỉ dành cho Giáo Sư, phụ huynh và khách 
đến trường). Chúng tôi để xe trong nhà xe theo 
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lớp rồi xếp hàng trên đường có hai hàng cây dầu, 
sau đó giám thị hướng dẫn đi vào cổng ngang 
của trường để vào sân giữa. Tôi còn nhớ sáng 
nào cũng có Ông Hiệu Trưởng Phạm Văn Còn, 
Ông Giám Học Lâm Văn Huấn và Ông Tổng 
Giám Thị Nguyễn Văn Trương đứng trên hành 
lang trước cổng vào khu sinh hoạt để quan sát 
chúng tôi, tất cả học sinh các lớp đi ngang đều 
cúi đầu chào. Lớp Seconde moderne của chúng 
tôi lúc ấy ở tại phòng thứ nhì trên lầu của dãy lớp 
học cùng bên với phòng giáo sư. Lớp có 45 học 
sinh, phần lớn là học sinh cũ của trường Petrus 
Ký trúng tuyển lên, học sinh ở ngoài như tôi rất 
ít, do đó mấy ngày đầu tôi rất bỡ ngỡ. 

Thầy Cô tôi 

Thầy dạy toán là Thầy Trần Kiệt, người ốm cao 
lưng hơi còng, Thầy có người anh là Trần Sum 
cũng dạy tôi tôi môn Toán lớp 2ème année tại 
Collège de Chaudoc. Tôi còn nhớ Thầy Kiệt dạy 
Toán trong cuốn sách Lebosse-Hemery, Thầy chỉ 
giảng những định lý khó, thường là bảo chúng tôi 
về nhà lấy sách làm résumé (tóm tắt) các bài học 
và tuần sau lên trả bài với thấy, trò nào không 
làm résumé thì bị consigne (phạt cấm túc). 

Thầy dạy Vật Lý và Hóa Học là Thầy Trương 
Hữu Tước, người nghiêm nghị, giảng bài rất dễ 
hiểu và cours (bài học) của Thầy rất súc tích và 
dễ học. Sau này tôi được biết Thầy mất năm 
1997 tại Mỹ và có một số cựu học sinh Petrus Ký 
đến viếng lễ tang của Thầy. 

Thầy dạy Quốc Văn là Thầy Trần Cảnh Hảo. 
Thầy người Trung, rất hiền, giỏi chữ Nho và có 
người con tên là Lưu du học tại Nhật lúc bấy giờ. 
Vì chúng tôi học chương trình Pháp nên môn 
Việt Văn là môn sinh ngữ cho nên các bạn ít 
chăm học và thường hay phá trong giờ Thầy dạy. 

Thầy dạy Pháp Văn là Thầy Huỳnh Văn Hai, đầu 
tóc bạc phơ, mặt tròn, đọc tiếng Pháp chậm rãi 
đều đều. Thầy dạy văn học Pháp rất hay, tôi còn 
nhớ bài Le Lac của Lamartine Thầy giảng nghe 
rất thơ mộng. Trong giờ trả bài luận Pháp Văn 
Thầy thường chọn bài của bạn nào làm hay nhất 
để đọc cho cả lớp nghe. 

Thầy dạy Sử Địa là Thầy Lê Ngọc Toản, Thầy 
đọc cours chép mỏi tay, nhiều bạn chép không 
kịp cũng phải giả bộ cúi đầu xuống viết lia lịa, 
nếu bạn nào dừng bút nhìn lên thì sẽ bị Thầy gọi 
đứng lên répéter (lặp lại) câu Thầy vừa đọc, nếu 
không lặp lại được thì bị zéro consigne (phạt cấm 
túc ngày chủ nhật). Tôi còn nhớ một buổi sáng 
tháng 12, trời Saigon lúc đó se lạnh, chúng tôi 
đang học giờ Thầy, bạn Võ Đình Ái lạnh cóng 

tay không viết, phải chà sát hai tay cho ấm. Thầy 
gọi trò Ái đứng dậy và hỏi “Qu’est-ce que vous 
faites là?”(Anh làm gì đó?). Bạn Ái trả lời “Le 
frottement produit de la chaleur, Monsieur” 
(Thưa Thầy, cọ sát tay cho ấm). Thầy chỉ nói 
một câu: Bon, je vous donne un zero consigne” 
(Thầy cho em con số không cấm túc). Chúng tôi 
rất đau buồn vì bạn Ái hiện nay đã mất, chúng tôi 
mất đi một người bạn còn nhớ nhiều kỷ niệm 
nhất trong những năm tháng học tại trường 
Petrus Ký. Mỗi năm chúng tôi họp mặt tại nhà 
bạn Ái để được nghe lại những kỷ niệm vui buồn 
của cái cái thuở học trò, có những tràng cười 
sảng khoái. Nghe nói Thầy Toản mất cách nay 
hơn 10 năm tại Thủ Đức mà chúng tôi không hay 
biết. 

Cô dạy Anh Văn là cô Ginette Laborne, rất trẻ 
đẹp. Trong giờ Cô dạy, Cô thường hay đi lên 
xuống các dãy bàn học trò nên chúng tôi thường 
hay nghe tiếng thước rơi vì các bạn trong lớp 
ngồi đầu bàn làm rơi thước để cuối xuống lượm 
và ngắm cặp đùi đẹp của Cô (đúng là nhất quỷ 
nhì ma!). 

Bạn học lớp seconde 

Các bạn học của tôi mà tôi còn nhớ: học giỏi 
Toán nhất lớp là bạn Nguyễn Văn Đoàn và Bùi 
Văn Chi, tôi luôn cố gắng hơn thua với hai bạn 
này về môn Toán và Lý Hóa. Sau khi đậu 
Mathélem (Tú Tài 2) thì bạn Đoàn xin học bổng 
sang Pháp học và nghe nói bạn đậu vào trường 
Polytechnique de Paris, trường danh tiếng nhất 
của Pháp. Còn bạn Bùi Văn Chi học Đại Học Sư 
Phạm ban Toán và về dạy tại trường Trung Học 
Nguyễn Đình Chiểu Mytho. Năm 1973 bạn làm 
đề thi Tú Tài 2 môn Toán tại Nha Khảo Thí 
Saigon, chỉ một năm thì trở về Mytho dạy lại. 
Sau 1975 bạn định cư tại Pháp và mất tại Pháp 
cách nay vài năm. Bạn ngồi kế bên tôi là Lưu 
Hồng Thái sau này cũng dạy học, bạn Mai Văn 
Sít cũng dạy học tại Tây Ninh. Chúng tôi vẫn 
gặp nhau mỗi năm họp mặt của nhóm Petrus Ký 
50-57 và bạn Võ Đình Ái người bạn tiếu lâm 
nhất đã mất. 

Tôi còn nhớ vào dịp lễ Phục sinh năm học này, 
Hoàng Đế Bảo Đại đến thăm trường có tặng cho 
trường một số học bổng và tài trợ cho học sinh 
của trường tham quan Dalat trong kỳ nghỉ hè 
này. Tôi còn nhớ chúng tôi đi xe lửa đến ga Tour 
Cham thì đổi xe lửa đặc biệt có móc đường ray 
để leo dốc lên Dalat, có những lúc xe lửa lên dốc 
rất chậm chúng tôi nhảy xuống xe đi bộ còn theo 
kịp. Rất tiếc sau 1975 xe lửa này lại bán cho 
nước ngoài. Khi đến Dalat chúng tôi ăn ở tại trại 
Ngự lâm quân của Vua. 
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Trong năm học 1954-1955 có một sự kiện quan 
trọng diễn ra trong trường là ngày thứ năm 28-
04-1955, chánh quyền Ngô Đình Diệm, sau khi 
truất phế vua Bảo Đại, tấn công các lực lượng 
Hòa Hảo của Năm Lửa, Ba Cụt và Bình Xuyên 
của Bảy Viễn ... Năm tôi vào học thì phía sau 
trường Petrus Ký, kế bên thư viện quốc gia cũ, 
có một đơn vị công an xung phong của Bình 
Xuyên đóng và lập chốt canh gác tại cổng vào 
khu sinh hoạt của trường hiện nay. Vào lúc 11 
giờ hơn chính quyền Ông Diệm cho các lực 
lượng lính Nùng cùng với xe tăng yểm trợ tấn 
công vào lực lượng công an của Bảy Viễn đóng 
tại trường, súng nổ chát chúa, trong trường lúc 
đó còn kẹt gần 500 học sinh đang học, thầy và 
trò đều bò lăn trên nền gạch của lớp để tránh đạn 
của hai bên. Thầy Hiệu Trưởng phải điều đình 
hai bên ngưng bắn để thầy và trò ra về. Tôi còn 
nhớ một số học sinh chúng tôi sau khi ra khỏi 
trường còn núp bên phía Bàn Cờ đường Nguyễn 
Thiện Thuật để xem hai bên đánh nhau. Đêm đó 
lính Bình Xuyên rút qua cầu Chữ Y, những ngày 
hôm sau trong sân trường vẫn còn xác chết của 
lính hai bên và tượng đồng Ông Petrus Ký đặt tại 
giữa sân trường bị trúng đạn nơi gò má như là 
điểm đồng tiền cho Ông Petrus Ký mà chúng ta 
còn thấy trên bức tượng ngày nay. 

Nhân sự kiện này trường được nghỉ học và cũng 
rất may cho tôi được rảnh rỗi để ở nhà ôn thi Bac 
1ère partie (Tú Tài 1) vì năm đó tôi và một số 
bạn trong lớp như Nguyễn Văn Đoàn học nhảy 
một năm. Bạn Lâm Lý Hùng học trường 
Chasseloup Laubat cũng thi nhảy Bac 1 như tôi. 

Sau khi thi nhảy một năm đậu Tú Tài 1, Lâm Lý 
Hùng vẫn tiếp tục học trường Chasseloup 
Laubat. Nguyễn Văn Đoàn và tôi vào xin Ông 
Hiệu Trưởng cho học tiếp lớp Mathélem (lớp 12 
ban Toán) trường Petrus Ký. Cũng nhờ biến cố 
trên mà trường cho chúng tôi học tiếp vì theo qui 
định của trường thì học sinh thi nhảy lớp phải ra 
khỏi trường. 

Tôi học lớp 12 ban toán (lớp Mathélem) 
tại trường Petrus Ký năm học 1955-1956. 

Thầy dạy Math (Toán) chúng tôi là Thầy Nghiêm 
Xuân Thiện, lúc đó Thầy là chủ nhiệm kiêm chủ 
bút tờ nhật báo Thời Luận. Mỗi ngày Thầy phải 
viết article de fond, tờ báo có khuynh hướng 
chính trị đối lập với Ông Ngô Đình Diệm nên tôi 
thấy báo luôn bị đình bản. Thầy Thiện tốt nghiệp 
kỹ sư hóa học tại Đại Học Cambridge, Thầy 
chưa bao giờ dạy Math. Thầy giám học Huấn 
quen Thầy Thiện tại chùa Xá Lợi và mời Thầy 
dạy Toán chúng tôi thay thế Thầy Trần Văn Ất 

dạy Toán tại Collège Le Myre de Villers ở 
Mytho không chịu lên Saigon dạy. Thầy Thiện 
không có thời giờ soạn bài mà Thầy lại dùng 
cuốn sách Math của Deltheil nhiều bài tập rất 
khó hơn bài tập trong cuốn của Lebosse-Hemery, 
nên đôi khi chúng tôi thấy Thầy lúng túng khi 
sửa bài tập. 

Thầy dạy môn Vật Lý–Hóa Học là Thầy Hoàng 
Cơ Nghị, có vợ đầm, buổi sáng Thầy dạy chúng 
tôi bằng tiếng Pháp mà buổi chiều Thầy giảng 
bài tại trường Chu Văn An bằng tiếng Việt. Thầy 
ở Hà Nội vào chưa có nhà nên Ông Hiệu Trưởng 
dành cho gia đình Thầy một lớp học cuối trên lầu 
của dãy phòng học phía phòng giáo sư. Mỗi lần 
ra về các bạn thường hay nhìn lỗ khóa để ngắm 
người vợ đầm của Thầy. 

Cô Mai Trần Ngọc Tiếng dạy Sciences naturelles 
(Vạn Vật), Cô dạy Faculté des Sciences (Đại 
Học Khoa Học Saigon) kế bên trường và Ông 
Giám Học Huấn mời Cô thỉnh giảng. Hiện nay 
Cô đã mất hưởng thọ 92 tuổi. 

Dạy Philo (Triết) cho lớp Math và lớp Philo của 
trường là Thầy Nguyễn Bá Cường, Thầy dạy 
chúng tôi chừng hai tháng thì Thầy qua trường 
Chu Văn An dạy vì lúc đó có một giáo sư người 
Pháp là Ông Quillet, thạc sĩ Triết và là ancien 
élève de l’École Normale Supérieure de Paris 
vừa qua Việt Nam dạy chúng tôi cả năm. 

Dạy Sử Địa là giáo sư Dufeil, Thầy cũng dạy tại 
Faculté des Lettres (Đại Học Văn Khoa). Thầy 
giảng say mê về Islam (Hồi giáo) phần lớn ngoài 
chương trình học của chúng tôi (nghe nói là đề 
tài luận văn tiến sĩ của Thầy). Cuối năm học 
Thầy không dạy hết chương trình nên trong học 
bạ chúng tôi Thầy cho kèm tờ giấy ghi “Prière à 
nos collègues de ne pas interroger nos elèves sur 
... (xin các đồng nghiệp đừng hỏi học trò của tôi 
vào những vấn đề sau ...). Nhưng năm học này 
chúng tôi vào thi vấn đáp bị Ông Thầy 
Champion quay như dế, bạn nào cũng bị điểm 
thấp. 

Dạy Việt Văn là Thầy Trần Văn Quế, Thầy là 
một chức sắc đạo Cao Đài rất hiền lành và đạo 
đức, Thầy luôn mặc quốc phục trắng của đạo 
Cao Đài khi đi dạy. 

Bạn học lớp Mathélem 

Lớp chúng tôi có bốn chị là Hồng, Hoài, Tiếng 
và Thu Vân. Vì lúc ấy tại trường Gialong không 
có lớp 12 (Terminales) nên các bạn gái phải học 
tại Petrus Ký hoặc Chasseloup Laubat. Kế bên là 
lớp Philo (Triết), tôi thấy có nhiều bạn gái hơn. 
Sau khi đậu Tú Tài 2 chị Hồng học kỹ sư công 
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chánh trường Phú Thọ, ba chị còn lại học sư 
phạm rồi dạy trường Gialong. Chị Thu Vân là 
chị của Cô Nguyễn Thị Thu Hà vợ Thầy Phạm 
Ngọc Đảnh. Các bạn nam có Lê Văn Đặng, Võ 
Kỉnh Đức, Nguyễn Văn Đoàn, Cam Duy Lễ, 
Phạm Thanh Dân, Nguyễn Văn Thành tự Thành 
mập, Trần Kim Qui, Trần Tấn Trâm, Nguyễn 
Bửu Trung, Nguyễn Quang Vũ, Trần Văn Noel, 
Đặng Như Tây, Thiều Quang Nghĩa, Huỳnh 
Trung Đạo, Lê Văn Thức, Lê Hoàng Sang đàn 
guitare rất hay, Huỳnh Quang Thiệu bút danh 
Việt Liêm là trưởng lớp và nhiều bạn khác ... 

Bên lớp Philo thì trưởng 
lớp là anh Nguyễn Thanh 
Liêm, phó trưởng lớp là chị 
Huệ Chi và các anh Hồ 
Văn Trai, Nguyễn Hải 
Nam ... Tôi còn nhớ vào 
cuối năm học này chúng 
tôi gồm Lê văn Đặng, Võ 
Kỉnh Đức và tôi thường 
hay nghỉ học ở trường để 
ôn thi Tú Tài 2 tại nhà Võ 
Kỉnh Đức gần trường Bàn 
Cờ. Chúng tôi cùng nhau 
giải đề thi trong cuốn 
Annales và Journal de 
Mathématiques 
Élémentaires, những bài 
khó nhờ Lâm Lý Hùng 
giúp. Khi đi học lại chúng 
tôi phải vào trường gặp 
Thầy Lê Văn Khiêm tại 
phòng học vụ xin phép 
nhiều lần. Thầy Khiêm 
cũng thông cảm. Thầy 
Khiêm là người Thầy rất 
mẫu mực, hiền từ, nhớ tên 
từng học sinh nghỉ học, 
Thầy là tấm gương sáng để 
chúng ta noi theo. Kỳ thi 
Tú Tài 2 Pháp (Bac 2ème 
partie) lớp chúng tôi chỉ có 
tôi và 10 bạn nữa đậu kỳ 
một, kỳ hai có 6 bạn đậu 
và một số bạn khác đậu Tú Tài 2 Việt. Tôi còn 
nhớ chúng tôi ăn mừng thi đậu kỳ 1 tại nhà Phạm 
Thanh Dân ở Cư Xá Đô Thành. Sau năm học này 
mỗi người mỗi ngả, bạn Nguyễn Văn Đoàn xin 
học bổng sang Pháp học và thi đậu vào trường 
Ecole Polytechnique de Paris. Các bạn Trần Văn 
Noel, Đặng Như Tây, Trần Tấn Trâm, Nguyễn 
Bửu Trung học trường Y và thành bác sĩ, bạn 
Trần Kim Qui tiến sĩ Hóa Học đệ tử của Thầy Lê 
Văn Thới, Phạm Thanh Dân học luật, Lê Văn 

Đặng, Cam Duy Lễ, Nguyễn Thanh Liêm và tôi 
học sư phạm; sau khi tốt nghiệp tôi trở lại dạy 
học tại trường Petrus Ký. 

Bây giờ ngồi viết lại mấy dòng này trước mắt tôi 
hiện ra từng khuôn mặt, từng dáng điệu phong 
cách giảng dạy của mỗi Thầy, dù chúng tôi có 
nghịch ngợm phá phách nhưng quý Thầy đều 
thương yêu chúng tôi, dạy dỗ chúng tôi nên 
người có ích cho xã hội. 

Thay cho đoạn kết trong những năm học trường 
Petrus Ký, tôi xin trích đăng lại một đoạn cuối 

của quyển sách Tâm Hồn 
Cao Thượng của Edmond 
de Amicis do Hà Mai Anh 
dịch, cuốn sách mà tôi say 
mê đọc từ nhỏ, đã cho tôi 
nhiều bài học về tình bạn, 
tình thương người, lòng 
kính yêu cha mẹ và thầy 
cô: 

“Enrico con ơi! Thế là 
năm học hết rồi! Con phải 
từ giã thầy con, bạn con... 

Mẹ chắc con quyến luyến 
trường cũ, ở đây ròng rã 
bốn năm con đã vui vẻ làm 
việc mỗi ngày hai buổi, ở 
đây ngày nào con cũng 
trông thấy thầy ấy, bạn ấy, 
cũng trông thấy cha mẹ 
con đứng chỗ ấy đón con, 
con sẽ nhớ trường cũ, ở 
đấy trí tuệ con đã được mở 
mang, ở đấy con đã kết 
giao được nhiều bạn tốt và 
ở đấy mỗi một lời nói là 
một điều ích lợi cho con. 

Hãy đem cái kỷ niệm ấy đi 
với con và để lời từ biệt 
chúng bạn với một mối 
nhiệt tình phát tự đáy lòng 
...” 

Các bạn thân của tôi, các em học sinh thân yêu 
của tôi, chúng ta là những người xuất thân từ mái 
trường thân yêu “Trường Trung Học Petrus 
Trương Vĩnh Ký”, chúng ta đều giữ lại cho mình 
biết bao kỷ niệm sâu sắc về Thầy Cô, về bạn bè, 
về mái trường xưa. Sau những năm tháng vất vả 
trong công việc, một ngày nào đó chúng ta quay 
về trường xưa để thư giãn tinh thần cùng với kỷ 
niệm. 

  



 

Đặc San Petrus Trương Vĩnh Ký—2013—Toàn Cầu Hội Ngộ 71

 

 


