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Cái Chết của Socrates 
Ma Văn Dũng (PK 1967-1968) 

 

Trong bức tranh, phiá trái, gần cuối ngõ phòng 
giam, người coi tù đang dẫn bà Xantippe, vợ của 
Socrates ra ngòai, có lẽ 3 đứa con của ông vừa ra 
trước. 

Plato ngồi trên ghế quay lưng lại với Socrates, 
dáng chấp nhận, đầu cúi xuống trầm ngâm, dù 
thời điểm đó Plato chỉ 29 tuổi, nhưng hoạ sĩ (1) 
đã vẽ tóc ông bạc, trên sàn dưới ghế, cuộn sách 
và cây viết. Citro ngồi trên bậc ghế cạnh giường, 
bàn tay phải xoè rộng sờ nhẹ trên đùi thầy, mắt 
ngước nhìn Socrates thương cảm, những học trò 
khác đứng đầu giường bên kia, ai nấy ôm đầu 
thống khổ, còn Socrates, ông ngồi trên giường, 
tay trái và ngón trỏ đưa lên cao, tay mặt đang 
vương lấy chén thuốc độc, aó khoác trắng một 
phần vắt qua vai trái, để lộ nguyên phần ngực nở 
nang, ông nhìn những người học trò đang khóc, 
khuyên bảo họ. “ Hãy cứ vui đi, các con chỉ chôn 
cái thể phách của thầy”. Ông đã an nhiên đón 
nhận cái chết không chút run sợ. (2). 

Socrates sanh năm 469 trước công nguyên, tại 
thành Athen, Hy Lạp cổ, cha ông là nhà điêu 
khắc, mẹ ông là mụ đở đẻ. Thuở trẻ ông theo học 
triết gia Archelaus, lớn lên ông tắm cả đời mình 
theo con đường Triết lý. Ông không để lại một 
văn viết nào, người đời chỉ biết ông qua những 
đối thoại được các đệ tử ghi lại, chủ yếu từ Plato. 
Ông dạy học, không lấy thù lao, chẳng mấy quan 
tâm đến cuộc sống vật chất, chỉ có một mảnh áo 

khoác bận quanh năm suốt tháng và hầu như 
luôn đi chân trần. Dáng người lùn, thường để 
râu, trán sói, mũi dẹp, môi lớn, mắt lồi, lông mày 
rậm, ông giống như một dị nhân. Ít khi ở nhà, 
suốt năm quanh tháng loanh quanh đó đây trong 
thành phố, có dịp cũng uống rượu, uống nhiều 
nhưng chưa hề say (3), gặp người nào cũng bắt 
chuyện để tìm hiểu những gì họ đang tin, từ đó 
chỉ cho họ những cái sai đúng và tìm ra những 
cái đúng chuẩn mực. 

Với Socrates, người đời tựa như con muá rối, 
làm mà không biết tại sao làm (4), nói mà không 
hiểu mình nói gì, tin mà không hiểu tại sao tin, 
lao theo của cải, vật chất bên ngoài mà bỏ qua 
cái phần đích thực của con người, lòng chí thiện 
an vui ai cũng có, vì thế thế gian điên đảo, chiến 
tranh triền miên, khổ lụy từng phút giờ với mỗi 
cá nhân. 

“Trên cả việc kiếm tiền, danh vọng, chăm chút 
bộ dáng bên ngoài, hãy tìm về mình và trau dồi 
đức hạnh. Tiền bạc, quan quyền không làm cho 
con người ta hạnh phúc, nhưng chính đức hạnh 
mới đem lại sự an lạc trong sở hữu vật chất. Nếu 
nói rằng những điều tôi dạy như vậy là đả phá 
tôn giáo, băng hoại đạo đức, thì quý vị đã quá 
sai lầm, còn nếu nói tôi dạy họ khác những điều 
này thì thật là một sự man trá. Dù có xử tội chết 
cả nhiều lần, tôi cũng không bao giờ từ bỏ việc 
giảng dạy này”, Socrates đã xác quyết việc mình 
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làm, mình tin, trước Bồi thẩm đòan 500 người 
đang xử tội ông. Do lật tẩy những cái sai trái mà 
người đời vẫn một mực tin tưởng bấy lâu nay, 
cuối cùng Socrates bị đem ra toà vì tội truyền bá 
tôn giáo mới, làm băng hoại niềm tin của dân 
thành Athens, đặc biết là cổ xuý giới trẻ tin theo 
những chân lý mới. 

Tìm về mình, Socrates được coi là triết gia đầu 
tiên dạy con người dành mọi ưu tiên cho bản 
thân mình, không phải cho những phù phiếm bên 
ngoài mà là một tư duy độc lập, không theo áp 
đặt, thần quyền, nhà chức trách và ngay chính cả 
luật pháp. Tin vào chính mình, mỗi người sinh ra 
đều có một cái tâm yêu sự lành thiện, không cầu 
gì cả trong lúc làm lành, đấy là Chí Thiện, có 
một lý trí thẳng ngay để phân biệt điều tốt điều 
xấu, đấy là lý trí trong sáng, có một lòng yêu 
thương, để chan hòa sống với mọi người, ” Với 
những gì tạo hóa đã cho, con người sống đích 
thực theo đó, sống yêu thương người, sống theo 
những ơn sủng được ban, dù có bị cuộc đời 
ruồng rẫy, bị xử chết trăm lần cũng cứ theo 
đường đó mà đi. 

Và Socrates bản thân đã minh chứng cho niềm 
tin bất diệt này, bồi thẩm đòan 500 người, 280 
người đã xử tội chết với ông. Socrates có thể 
tránh cái chết nhiều cách khác nhau. 

“I am speaking not to all of you, only to those 
who have to my death ... ” Ông đã dõng dạc 
nói với họ, những người xử tội chết ông, ông 
không van xin, ông không từ bỏ điều ông tin, 
ông hạnh phúc được chết với những gì ông tin. 

“I will never do what I know to be evil and 
shrink in fear from what, for aught, I can tell, 
may be a good. If you were therefore to say to 
me ‘Socrates, this time we will not listen to 
Anystus: we will let you go; but on this 
condition, that you cease from carrying on this 
search of yours, and from philosophy: if you 
are found following those pursuits again, you 
shall die’” 

Plato and his dialogues by G. Lowes Dickinson 

Tôi sẽ không bao giờ làm những điều mà tôi biết 
nó gieo tội ác và co mình trong sợ hãi với những 
gì, trong một chừng mực, tôi tin đó là điều thiện. 
Và nếu vì thế, các người có thể nói với tôi 
‘Socrates, lần này chúng tôi sẽ không nghe 
Anytus: chúng tôi tha ông, nhưng với điều kiện, 
ông hãy ngưng ngay việc đi tìm chân lý này; và 
nếu chúng tôi còn thấy ông tái phạm, chúng tôi 
sẽ xử tội chết ông’ 

Và Socrates trả lời 

“Athenians, I hold you in the highest regard 
and love; but I will obey God rather than you: 
and as long as I have breath and strength I will 
not cease from philosophy, and from exhorting 
you and declaring the truth to every one of you 
whom I meet, saying, as I am wont. My 
excellent friend, you are a citizen of Athens, a 
city which is very great and very famous for 
wisdom and power of mind; are you not 
ashamed of caring so much for the making of 
money, and for reputation, and for honour? 
Will you not think or care about wisdom, and 
truth, and the perfection of your soul?” 

Plato and his dialogues by G. Lowes Dickinson 

“Các bạn dân thành Athen, tôi thật sự mến phục 
và thương yêu quý bạn, nhưng tôi phải vâng theo 
Thiên lý hơn là theo quý bạn, và cho đến khi nào 
tôi còn thở và còn sức khỏe, tôi vẩn chưa từ bỏ 
tìm chân lý, cổ vũ quý bạn, và nói về sự thật với 
bất kỳ ai tôi gặp, như tôi đã từng quen làm. Hỡi 
những người bạn thân thiết của tôi, quý bạn là 
công dân của thành Athen, một thành phố nổi 
tiếng với thông thái và sức mạnh của tinh thần, 
quý bạn không xấu hổ vì phí qúa nhiều thời giờ 
chạy theo tiền bạc, danh vọng? Sao quý bạn 
không chịu chăm chuốt cho trí khôn, sự thật và 
sự hoàn thiện của tâm hồn ?” 

Những gì muốn nói Socrates đã nói. 

Ngày xử tội đến, vợ ông và 3 đứa con được đưa 
đến thăm, nhưng Xantippe khóc như điên dại, 
Socartes phải nhờ người đưa ra ngoài, những bạn 
và học trò chung quanh ai cũng đẫm nước mắt, 
ngay chính người coi ngục từng chứng kiến bao 
nhiêu cái chết tử tù cũng rơi lệ. 

Khi người thi hành án hành quyết đưa ông chén 
thuộc độc, vẫn trong tinh thần tôn trọng ý kiến 
của người chuyên môn, ông hỏi: 

– ‘À, Ông bạn, ông là người từng làm việc này 
nhiều lần, theo ông tôi phải làm thế nào ?” 

– “Rất đơn giản, chỉ uống thôi, rồi chậm rãi đi 
một lúc, khi thấy chân nằng nặng, trở lại 
nằm, và rồi nó đến” 

Socrates cầm lấy chén thuốc, uống một hơi ngon 
lành, trước cảnh này các đệ tử ông nức nở khóc. 
Socrate nói 

– “Gì lạ vậy, đã không cho phụ nữ vào là để 
tránh cảnh này” 

Nói xong ông đứng dậy đi vòng quanh phòng 
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giam, khi thấy thuốc đã thấm, ông trở lại nằm, 
thuốc đã ngấm tới ngực, và như nhớ ra điều gì, 
ông dặn 

– “Critton, thầy còn mắc nợ Aselepius một con 
gà, con nhớ trả cho thầy” 

và Socrates ra đi không một gì hối tiếc. 

ma van dung 

(1) Jacques Louis David, họa sĩ người Pháp đã 
vẽ bức tranh này tại Paris vào mùa thu 1786, lúc 
đó David 38 tuổi, David định vẽ Socrates trong 
tư thế đang uống thuốc độc, nhưng qua góp ý của 
nhà thơ Andre Chenier, David đã vẽ Socrates 
đang với tay cầm lấy chén thuốc độc, khắc ghi 
khoảnh khoắc đẹp nhất của con người, bước qua 
cái chết một cách thật tỉnh táo. 

(2) Trong cận sử Việt Nam có một cái chết cũng 
bình thản như Bàn Long Uẩn, hiên ngang như Tổ 
Sư Tử và oai hùng như Mục Kiền Liên, đó là cái 
chết của cụ Phan thanh Giản, rất tiếc đến nay vẫn 
chưa có một bức tranh, kịch hay phim khắc họa 
lại cái chết này. Chúng ta nợ lịch sử quá nhiều. 

….Quay về phương Bắc ông lạy năm lạy, xong 
cùng với vẻ trầm tĩnh lâu nay, ông kêu các con 
vào căn dặn: “ Cha nay sức già đã cạn kiệt, việc 
nước không lo tròn, ơn vua không trả nổi, nghĩ 
mình có sống cũng nặng tội. Ngày mai cha có 
thác rồi, các ngươi nên nhớ người Phú lang sa đã 
cậy thế mạnh cướp đất đai của tổ tiên ta (và cũng 
hiện nay có nước đang cậy thế mạnh hiếp đáp 
ngư dân ta, cướp đất tổ tiên ta - lời riêng của 
người viết). Phải giữ gìn cái sự trong sáng. Lần 
nữa cha dặn không được cộng sự gì với người 
Tây dương. Nhưng các cháu cho chúng theo học 
trường họ, nắm cho mau cái kỹ xảo của họ mới 
mong làm nên sự nghiệp lớn.” Nói rồi, Ông bưng 
chén dấm pha á phiện mà ông đã năn nỉ ông trùm 
Đức làm sẵn, uống từ từ, từ từ. 

Ông Trùm Đức không chịu được trước cái chết 
của Đại nhân mà ông theo hầu gần cả cuộc đời, 
gục đầu cạnh ông cắn lưỡi tự vẫn chết theo chủ 
không một lời trăn trối. 

…. Hàng ngàn, hàng ngàn người con của Vĩnh 
Long đổ ra bờ sông cúi đầu tiễn đưa ông về cái 
Gành Mù U, cái làng Bảo Thanh khô cằn nơi ông 
đã ra đời. 

Riêng Phan Di Thử, người bạn của Phan đại 
nhân từ thuở hàn vi, không ra, ông kêu con cháu 
lại căn dặn, cũng như Phan đại nhân, ông không 
muốn thấy lá cờ ba sắc phấp phới bay trên cái 
nơi ông đang sống. Nói rồi ông cũng uống chén 

thuốc độc chết theo bạn và đại nghĩa. (Trích từ 
Phan Thanh Giản nỗi đau trăm năm của Hoàng 
Lai Giang ) 

(3) Nói về rượu, xin được trích nguyên văn lời 
chú thích khi luận về cái ngon và đẹp của uống 
rượu, trong tuyển tập “Dấu ấn thương hiệu” cuả 
Tôn Thất Nguyễn Khiêm, mà người viết xin 
nhận làm bậc thầy trong lãnh vực này. 

Nguyễn Khuyến có những câu thơ nói về rượu 
ngon thật tuyệt vời, như trong bài khóc Dương 
Khuê “… Rượu ngon không có bạn hiền, Không 
mua không phải không tiền không mua.” Vậy rốt 
cuộc, cái ngon của rượu là do đâu mà có được 
đầy đủ?! Và cái hùng chất của rượu là xuất phát 
bởi đâu khi câu đầu và câu cuối trong bài tứ tuyệt 
Lương Châu Từ của Vương Hàn “Bồ đào mỹ tửu 
dạ quang bôi. Cổ lai chinh chiến kỷ nhân hồi?” 
Hoặc khi Kim Dung, trong Tiếu Ngạo Giang Hồ, 
tả cảnh hiếu tử sinh tình lúc Lệnh Hồ Xung bàn 
với Tổ Thiên Thu trên sông Hòang Hà về các 
loại ly đựng rượu hay về cách chưng cất rượu và 
thử rượu với Đan Thanh Tiên Sinh ở Mai Trang 
trên hồ giam Nhậm Ngã Hành, cảnh Hướng Vân 
Thiên ngồi uống rượu với “thể điệu lạnh nhạt 
ngó trời” trước đám quần hùng nhao nhác, hay 
trong Thiên Long Bát Bộ, khi Kiều Phong nâng 
vò nốc rượu “tuyệt giao bằng hữu” và “trợn mắt 
xem khinh nghìn hảo hán “trước khi tung Phách 
Không Thần Quyền và Hàng Long Thập Bát 
Chưởng mở trận ác đấu tại Tụ Hiền Trang, hay 
câu thốt tự đáy lòng “Đại ca! Tam đệ! Hai vị 
uống rượu sao không gọi ta?” của “tiểu tăng lạc 
giới” Hư Trúc khi nhìn cảnh thập bát kỵ sỹ Yên 
Vân Khất Đan cùng dâng 18 túi da đựng rượu 
cho Kiều Phong và Đoàn Dự “dốc bầu càn khôn 
thỏa thuê tình nghĩa đệ huynh, sống cũng vậy mà 
chết cũng vậy trước khi mở một trường đại sát tại 
sân chùa Thiếu Lâm”… thì rõ ràng là cái ngon 
của rượu và cái đẹp của cảnh uống rượu không 
chỉ đến từ bản thân của rượu, mà còn chủ yếu 
đến từ chính cái tâm /hùng/kiến/ngộ/giác của con 
người khi nhân sinh đối tửu. 

(4) Chúa Jesus khi trên thập giá cũng từng đã nói 
“Forgive them for they know not what they do”. 

Người đời tựa như con rối. Thời Socrates là vậy, 
con thời nay có khác gì đâu. Hãy nhìn chung 
quanh bạn, có mấy người tỉnh táo an hưởng vui 
thú cuộc sống. Vặn TV, mở tờ báo, bao nhiêu 
chuyện điên loạn xảy ra hàng ngày. 

Theo một kết quả nghiên cứu mới được công bố 
trước khi khai mạc Hội Nghị do LHQ chủ trì, 
điên là căn bịnh trầm kha đứng hàng thứ ba trong 
số 5 căn bịnh mãn tính của nhân loại là ung thư, 
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tiểu đường, tâm thần, bịnh tim và lao phổi, và từ 
nay đến năm 2020, con số người chết vì các bịnh 
này có thể lên đến 52 triệu mỗi năm. 

Vì đâu, thought, suy nghĩ, con người suy nghĩ 
lung tung. Thật ra họ không suy nghĩ, mà suy 
nghĩ cứ như một cái máy thâu băng cũ kỹ, với 
diã băng tuổi càng càng lớn nó càng nhão, cứ 
ngày đêm tự động vang vọng trong đầu con 
người, họ không thể tắt nó được, không thể turn 
off cái âm thanh tra tấn đó được. Quái ác là 

những dòng suy nghĩ không ngừng nghỉ đó lại 
thường hay lang thang về quá khứ, lại thích hay 
nhớ tới những chuyện đau buồn, rắc rối. Từ suy 
nghĩ, bước qua cảm xúc, đột nhiên tim đập 
mạnh, máu dồn lên, lo buồn giận dữ, và đó chính 
là lúc bao nhiêu chất độc có dịp tiết ra xâm 
nhiễm tấn công cơ thể và tâm hồn lành mạnh của 
con người. Con người đã bị cắt đứt nguồn sống 
tươi vui vì cái máy hát cũ kỹ này. Chỉ khi nào 
con người có thể tự mình vặn hay tắt được nó 
theo ý mình, nhân loại mới vơi khổ. 

 

 

 

 

 

 

 




