

Bước cuối với thầy Ngôn



*Kính tặng
cô Võ thị Thiệp và gia đình*

Liên lạc với các thầy dưới Nam California

Đầu tháng 10.2009, tôi gửi E-mail cho Lê Thương (hội Ái Hữu Nam California) hỏi xin số điện thoại thầy Vũ Trọng Thu, người đại diện thầy cô Petrus Ký tại Nam California, để nhờ thầy chuyển tin đến tất cả thầy cô tại Nam California về việc tập bài viết đã thành hình.

Trong câu chuyện, thầy Thu có nhắc về vài vị giáo sư Petrus Ký tại Nam California như thầy Nguyễn Thanh Liêm, Dương Ngọc Sum, Trần Hữu Tắc, Đặng Quốc Khánh, Trần văn Thường, cô Nguyễn thị Đoan Trang, cô Lưu Kỳ Nam, v.v. Thầy Liêm, thầy Sum, thầy

Khánh, thầy Tắc, cô Đoan Trang, cô Kỳ Nam thì tôi không xa lạ. Tôi hứa với thầy Thu tôi sẽ tìm cách gọi thăm các vị mà tôi chưa có dịp gặp lại dù vẫn nghe tên.

Được tin thầy Thường

Vài tháng trước đó, tình cờ tôi đọc bản tin trên mạng về “Ngày Nhớ Ông Cha” do Hội Dược Khoa Việt Mỹ tổ chức và nhận ra thầy Trần văn Thường trên sân khấu với ca sĩ Bảo Châu. Nhìn hình tôi nhận ra thầy ngay. Dáng thầy dong dong vẫn như cũ, chỉ có khác là tóc thầy giờ bạc trắng trông thật đẹp. Trong bản tin có viết về vị Hội Trưởng Hội Dược Khoa Việt Mỹ

là chị được sĩ Trần Thu Hằng, con gái của thầy Thương, và có cho số điện thoại nhà thuốc của chị nên tôi vội vàng gọi thăm chị Thu Hằng để xin số điện thoại thầy Thương. Chị vui vẻ cho tôi số điện thoại cầm tay của thầy. Hai thầy trò hàn huyên sau bao nhiêu năm.

Ngày 10.27.2009, thầy Thương gửi điện thư (e-mail) thăm tôi và cho tôi địa chỉ và số điện thoại của hơn 10 vị giáo sư không có trong danh sách thầy cô mà tôi gìn giữ. Thí dụ như thầy Khiếu Đức Long trên Montréal, thầy Nguyễn Thanh Lương ở Belgium, gia đình cô GS Huỳnh Hữu Thọ trên Toronto, các thầy Hoàng Ngọc Quì, Trần văn Ngữ dưới Houston, cũng như các thầy Phạm văn Quảng, Hoàng Ngọc An, Phạm văn Ngôn, Nguyễn văn Hiếu, Nguyễn Anh Tuấn, Võ văn Trung, Lê Minh Trí (chồng cô GS Nguyễn thị Liên), v.v. tại Nam California.

Gọi thăm thầy Phạm văn Ngôn

Tôi gọi lòng vòng thăm thầy cô sau đó (thầy Long, thầy Lương, cô Ngọc Băng (vợ thầy Thọ, thầy Quì, thầy Ngữ, thầy Quảng, thầy Hiếu, thầy Trí và để lại messages cho thầy Tuấn, thầy Trung, cô Mẫu, v.v.).

Tôi gọi thăm thầy Ngôn vào đầu tháng 11.2009. Lúc ấy khoảng 6 giờ chiều, khi tôi xong việc và trước khi ra về.

Có nhiều vị giáo sư Petrus Ký rất e dè khi học trò gọi thăm, nhất là học trò chẳng bao giờ học với mình. Thầy Ngôn thì khác. Sau khi tôi giới thiệu và xin lỗi đã gọi phá thầy vào giờ cơm chiều, thầy vui vẻ - không sao đâu em. Hai thầy trò ngồi trò chuyện gần 30 phút dù thầy không biết tôi là ai. Cái gạch nối chỉ là tình thầy trò Petrus Ký. Tôi còn nhớ thầy chăm rãi, rõ ràng, kể cho tôi nghe nhiều việc trong ngày hôm ấy:

“Thầy sinh năm 1933... Nhập ngũ khi thầy 20 tuổi (1953)... Tốt nghiệp Đại học Sư Phạm Khóa 1, ban Anh văn... Bạn đồng khóa với thầy:

Phái nam có các thầy:

- 1) Trần văn Nhơn (sau này lên làm Hiệu Trưởng rồi sau đó du học tại Hoa Kỳ),*
- 2) Trần Châu Hồ (còn kẹt lại bên nhà. Thầy Ngôn ngạc nhiên khi tôi kể cho thầy nghe chuyện thầy Hồ chơi đàn xép và mối tình với cô Thu Thủy. Thầy Ngôn nói thầy biết chuyện thầy Hồ chơi đàn xép rất giỏi nhưng ít người biết việc này kể cả các bạn đồng nghiệp của thầy tại Petrus Ký nhưng thầy không biết chuyện sau về cô Thu Thủy. Thầy gật gù – bây giờ thì biết lý do thầy Hồ chọn cuộc sống độc thân),*
- 3) Cao văn Hào (còn ở bên nhà, bây giờ già yếu lắm),*
- 4) Phạm văn Quảng (dạy Petrus Ký chỉ 1 năm, sau đó chuyển qua làm Hiệu Trưởng trường Kiểu Mẫu Thủ Đức).*

Phái nữ thì có các cô:

- 5) Đào Kim Phụng*
- 6) Lưu thị Song An (hiền thê của thầy Khiếu Đức Long), cựu Giáo Sư Gia Long. Tôi cho thầy hay tôi vừa liên lạc được với thầy Long & cô Song An.*

Ngoài Petrus Ký, thầy cũng đã từng dạy học tại Trung Học Châu văn Tiếp tại Phước Tuy ...Khoảng 1973, thầy cũng được mời dạy tại Đại học Sư Phạm với chức vụ Giảng Viên Anh Văn... Sau 1975, thầy qua dạy tại Trung Học Nguyễn An Ninh, 7, 8 năm trước khi về hưu.... Sau đó, thầy và gia đình vượt biên, và 90 -91 thầy cô đến Hoa Kỳ... Con cái thầy

đều đã trưởng thành và có gia đình ngoại trừ cậu con út, vẫn còn ở với thầy cô”.

Tôi hỏi thầy có E-mail hay không để tôi gửi vài bài trong tập bài viết cho thầy đọc. Thầy cười cho biết thầy không có computer nên không dùng E-mail. Tôi hứa sẽ tìm cách in bản thảo gửi xuống Nam California cho thầy cô xem. Và tôi đã, rất tiếc lúc ấy thầy đã vào bệnh viện.

Thầy Ngôn nhập viện

Khoảng cuối tháng 12, 2009 khi gọi chúc Tết thầy cô tại Nam California, tôi nhận được tin thầy Ngôn “bị bệnh”. Tôi nghĩ chắc thầy Ngôn bị “cúm” hay bị một bệnh rất dễ chữa vì thể chất của thầy rất tốt, thầy tuy ốm nhưng rất mạnh khỏe nên tôi không hỏi tiếp.

Đầu tháng Giêng, 2010, sau tết Tây trở lại đi làm, tôi nhận được tin dồn dập từ thầy Thuồng, thầy Thu và ngay cả thầy Nguyễn Thủy Hà (vừa từ VN sang) cho hay là thầy Ngôn đã bị mổ tim, rồi vừa mổ ruột. Tôi vội gọi thăm thầy vào 5.1.2010 và gặp cô Thiệp, vợ thầy Ngôn. Cô kể:

6.12.2009: Nhà tôi bị đứng tim, phải đưa vào bệnh viện. Họ làm test và khám phá ra trái tim thầy yếu, cần phải mổ (bypass). Khi họ mổ rồi lại khám phá những vấn đề khác nên cuộc giải phẫu tim kéo dài đến 5, 6 tiếng.

Khoảng 10 ngày sau, nhà tôi có vẻ khỏe lại, bác sĩ định cho về thì đêm hôm đó có biến chứng. Thầy bị đau bụng và ói mửa cả đêm. Sáng ngày hôm sau, bác sĩ chụp hình thì thấy bao tử của thầy bình thường, tuy nhiên một đoạn ruột bị hư trong lúc mổ tim cần phải cắt bỏ. Tôi còn ngăn ngại nhưng bác sĩ khuyên nên mổ gấp vì sợ đoạn ruột hư sẽ lan ra nơi khác. Vì thế chỉ 10 ngày sau khi nhà tôi mổ tim, lại phải mổ ruột và cuộc giải phẫu này cũng kéo dài 5, 6 tiếng.

Hôm nay anh gọi thăm thì nhà tôi vừa ra khỏi ICU, có vẻ khỏe hơn một tí. Mỗi ngày bác sĩ cho về nhà vài tiếng rồi buổi tối thầy lại phải vào bệnh viện.

Cô nói thêm:

Nhà tôi lúc trước bị cao máu, cao cholesterol, phải uống thuốc. Rồi khi thấy sức khỏe tốt hơn, nhà tôi ý lại cơ thể tốt như anh đã nói, và ăn uống kiêng cử, tập thể dục nên không dùng thuốc nữa. Kỳ này khi nhà tôi về nhà, tôi phải khuyên nhà tôi uống thuốc theo lời bác sĩ dặn, chứ không được bỏ nữa chừng như trước.

Tôi ngồi an ủi cô, cho cô hay tôi cũng phải uống thuốc trị cao máu, cao cholesterol như thầy và còn đùa với cô – *máy xe cũ bây giờ phải maintenance đều hơn chứ cô*. Tôi nhờ cô cho tôi gửi lời kính thăm thầy và thưa với cô rằng - *cô đừng lo nhiều vì thầy cần một thời gian nhưng sẽ bình phục.*

Tin buồn

Tối hôm 28.1.2010, thầy Đỗ Quang Vinh gửi tin thông báo thầy Phạm văn Ngôn, cựu Giáo sư Anh văn Petrus Ký, đã qua đời. Nghe tin tôi bàng hoàng. Tôi gọi điện thoại xuống nhà thầy, nhưng không ai trả lời.

Tôi đang chuẩn bị ra phi trường đi công tác nhưng trước khi đi, tôi viết vội vài dòng gửi tin buồn đến thầy cô và anh em Petrus Ký. Và cái tin buồn này ám ảnh tôi trong suốt chuyến bay.

Gọi thăm cô Thiệp

1.2.2010: Tôi vừa trở về, vội vàng gọi thăm cô Thiệp. Cô ngồi kể cho tôi nghe tiếp bệnh tình của thầy sau 5.1.2010 (lần cuối tôi gọi thăm cô).

Tôi chia buồn với cô và gia đình và nhắn với cô là - *lúc nào thầy cô và học trò Petrus Ký*

cũng cận kề và mong cô gìn giữ sức khỏe - vì thầy giờ đã an bình với Chúa.

Tôi biết cô vẫn chưa chấp nhận là thầy đã ra đi.

Bước Cuối với thầy Ngôn

Thông thường mỗi sáng trước khi đưa con tôi đi học, tôi dậy thật sớm chạy bộ từ nhà ra cái dog park (công viên dành cho chó) cách nhà chừng 1.5 dặm. Tối nơi tôi thường đi “bán sống bán chết” (brisk walking) tám (8) vòng quanh công viên, xong tập thể dục rồi mới trở về nhà tắm rửa, đưa con tôi đi học rồi đi làm.

Mấy hôm nay, sau khi nghe tin thầy Ngôn qua đời, mỗi sáng, tôi lại đi thêm vòng thứ chín (9). Gọi là vòng cuối đồng hành với thầy Ngôn. Cái này không phải tôi chỉ làm cho thầy Ngôn, bởi trước đó tôi cũng đã đồng hành với các thầy Đặng Công Hầu, Trần Châu Hồ, các cô Lâm thị Dung, Lâm thị Cúc, v.v.. các thầy cô đã ra đi. Một bước cuối với các thầy, các cô.

Tạm biệt thầy, thầy Ngôn nhé. Rất tiếc thầy đã không được đọc những gì bọn học trò chúng em nhớ về ông thầy khả kính.

***Học trò Petrus Ký 65- 72
2.2.2010***



Chương trình tang lễ:

Ngày thứ Ba 2 tháng 2, 2010:
lễ phát tang và thăm viếng tại Heritage
Memorail Services từ 12h trưa đến 8h tối

Ngày thứ Tư 3 tháng 2, 2010:
- Thánh lễ an táng sẽ được cử hành lúc 10h
sáng tại:

Thánh Đường Blessed Sacrament Parish
(Nhà thờ Westminster)

14072 Olive Street
Westminster, CA.92683

Ph: 714-892-4498

- Lễ An Táng:

Linh cữu sẽ được an táng tại:
Nghĩa Trang Chúa Chiên Lành
8301 Talbert Ave.

Huntington Beach, CA.92646

Ph: 714-847-8546



Rất đau lòng nhận tin GS Ngôn tạ thế, kính gửi lời chia buồn tới gia quyến GS Ngôn và cầu mong linh hồn GS Ngôn sớm về Nước Chúa an lành. Thành kính phân ưu.
Trầm Vân Võ văn Vạn



Xin dâng lên Chúa lời kinh cầu nguyện cho Thầy Phạm Văn Ngôn được sớm vào hưởng hạnh phúc bên Chúa Kitô Phục Sinh.
Học sinh thầy Ngôn niên khóa
74-75 - Long