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Bước cuối với thầy Ngôn

Kính tặng
 cô Võ thị Thiệp và gia đình

Liên lạc với các thầy dưới Nam California

Đầu tháng 10.2009, tôi gởi E-mail cho Lê 
Thương (hội Ái Hữu Nam California) hỏi xin 
số điện thoại thầy Vũ Trọng Thu, người đại 
diện thầy cô Petrus Ký  tại Nam California, để 
nhờ thầy chuyển tin đến tất cả thầy cô tại Nam 
California về việc tập bài viết đã thành hình. 

Trong câu chuyện, thầy Thu có nhắc về vài vị 
giáo sư Petrus Ký  tại Nam California như thầy 
Nguyễn Thanh Liêm, Dương Ngọc Sum, Trần 
Hữu Tắc, Đặng Quốc Khánh, Trần văn 
Thưởng, cô Nguyễn thị Đoan Trang, cô Lưu 
Kỳ  Nam, v.v. Thầy  Liêm, thầy Sum, thầy 

Khánh, thầy Tắc, cô Đoan Trang, cô Kỳ  Nam 
thì tôi không xa lạ. Tôi hứa với thầy Thu tôi sẽ 
tìm cách gọi thăm các vị mà tôi chưa có dịp 
gặp lại dù vẫn nghe tên.

Được tin thầy Thưởng

Vài tháng trước đó, tình cờ tôi đọc bản tin trên 
mạng về “Ngày Nhớ Ơn Cha” do Hội Dược 
Khoa Việt Mỹ tổ chức và nhận ra thầy Trần 
văn Thưởng trên sân khấu với ca sĩ Bảo Châu. 
Nhìn hình tôi nhận ra thầy  ngay.  Dáng thầy 
dong dỏng vẫn như cũ, chỉ có khác là tóc thầy 
giờ bạc trắng trông thật đẹp. Trong bản tin có 
viết  về vị Hội Trưởng Hội Dược Khoa Việt Mỹ 
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là chị dược sĩ Trần Thu Hằng, con gái của thầy 
Thưởng, và có cho số điện thoại nhà thuốc của 
chị nên tôi vội vàng gọi thăm chị Thu Hằng để 
xin số điện thoại thầy Thưởng. Chị vui vẻ cho 
tôi số điện thoại cầm tay của thầy. Hai thầy trò 
hàn huyên sau bao nhiêu năm.

Ngày 10.27.2009, thầy Thưởng gởi điện thư 
(e-mail) thăm tôi và cho tôi địa chỉ và số điện 
thoại của hơn 10 vị giáo sư không có trong 
danh sách thầy cô mà tôi gìn giữ. Thí dụ như 
thầy Khiếu Đức Long trên Montréal, thầy 
Nguyễn Thanh Lương ở Belgium, gia đình cố 
GS Huỳnh Hữu Thọ trên Toronto, các thầy 
Hoàng Ngọc Quì, Trần văn Ngữ dưới Houston, 
cũng như các thầy Phạm văn Quảng, Hoàng 
Ngọc An, Phạm văn Ngôn, Nguyễn văn Hiếu, 
Nguyễn Anh Tuấn, Võ văn Trưng, Lê Minh Trí 
(chồng cố GS Nguyễn thị Liên), v.v. tại Nam 
California. 

Gọi thăm thầy Phạm văn Ngôn

Tôi gọi lòng vòng thăm thầy cô sau đó (thầy 
Long, thầy Lương, cô Ngọc Băng (vợ thầy 
Thọ, thầy Qùi, thầy  Ngữ, thầy Quảng, thầy 
Hiếu, thầy Trí và để lại messages cho thầy 
Tuấn, thầy Trưng, cô Mẫu, v.v.).  

Tôi gọi thăm thầy Ngôn vào đầu tháng 
11.2009. Lúc ấy khoảng 6 giờ chiều, khi tôi 
xong việc và trước khi ra về.

Có nhiều vị giáo sư Petrus Ký  rất e dè khi học 
trò gọi thăm, nhất là học trò chả bao giờ học 
với mình. Thầy Ngôn thì khác. Sau khi tôi giới 
thiệu và xin lỗi đã gọi phá thầy vào giờ cơm 
chiều, thầy vui vẻ - không sao đâu em. Hai 
thầy trò ngồi trò chuyện gần 30 phút dù thầy 
không biết  tôi là ai. Cái gạch nối chỉ là tình 
thầy trò Petrus Ký. Tôi còn nhớ thầy chẩm rải, 
rõ ràng, kể cho tôi nghe nhiều việc trong ngày 
hôm ấy:

“Thầy sinh năm 1933… Nhập ngũ khi thầy 20 
tuổi (1953)… Tốt nghiệp Đại học Sư Phạm 
Khóa 1, ban Anh văn… Bạn đồng khóa với 
thầy:

Phái nam có các thầy:

1) Trần văn Nhơn (sau này lên làm Hiệu 
Trưởng rồi sau đó du học tại Hoa Kỳ), 

2) Trần Châu Hồ (còn kẹt lại bên nhà. 
Thầy Ngôn ngạc nhiên khi tôi kể cho 
thầy nghe chuyện thầy Hồ chơi đàn xếp 
và mối tình với cô Thu Thủy. Thầy 
Ngôn nói thầy biết chuyện thầy Hồ 
chơi đàn xếp rất giỏi nhưng ít người 
biết việc này kể cả các bạn đồng 
nghiệp của thầy tại Petrus Ký nhưng 
thầy không biết chuyện sau về cô Thu 
Thủy. Thầy gật gù – bây giờ thì biết lý 
do thầy Hồ chọn cuộc sống độc thân), 

3) Cao văn Hào (còn ở bên nhà, bây giờ 
già yếu lắm), 

4) Phạm văn Quảng (dạy Petrus Ký chỉ 1 
năm, sau đó chuyển qua làm Hiệu 
Trưởng trường Kiểu Mẫu Thủ Đức). 

Phái nữ thì có các cô:

5)  Đào Kim Phụng 

6) Lưu thị Song An (hiền thê của thầy 
Khiếu Đức Long), cựu Giáo Sư Gia 
Long. Tôi cho thầy hay tôi vừa liên lạc 
được với thầy Long & cô Song An.

Ngoài Petrus Ký, thầy cũng đã từng dạy học 
tại Trung Học Châu văn Tiếp tại Phước 
Tuy ...Khoảng 1973, thầy cũng được mời dạy 
tại  Đại học Sư  Phạm với chức vụ Giảng Viên 
Anh Văn… Sau 1975, thầy qua dạy tại Trung 
Học Nguyễn An Ninh, 7, 8 năm trước khi về 
hưu…. Sau đó, thầy và gia đình vượt biên, và 
…. 90 -91 thầy cô đến Hoa Kỳ… Con cái thầy 
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đều đã trưởng thành và có gia đình ngoại trừ 
cậu con út, vẫn còn ở với thầy cô”.

Tôi hỏi thầy có E-mail hay không để tôi gởi 
vài bài trong tập bài viết cho thầy đọc. Thầy 
cười cho biết  thầy không có computer nên 
không dùng E-mail. Tôi hứa sẽ tìm cách in bản 
thảo gởi xuống Nam California cho thầy cô 
xem. Và tôi đã, rất tiếc lúc ấy thầy đã vào bệnh 
viện.

Thầy Ngôn nhập viện

Khoảng cuối tháng 12, 2009 khi gọi chúc Tết 
thầy cô tại Nam California, tôi nhận được tin 
thầy Ngôn “bị bệnh”. Tôi nghĩ chắc thầy Ngôn 
bị “cúm” hay bị một bệnh rất  dể chửa vì thể 
chất  của thầy rất tốt, thầy tuy ốm nhưng rất 
mạnh khỏe nên tôi không hỏi tiếp.  

Đầu tháng Giêng, 2010, sau tết  Tây trở lại đi 
làm, tôi nhận được tin dồn dập từ thầy 
Thưởng, thầy Thu và ngay  cả thầy Nguyễn 
Thủy Hà (vừa từ VN sang) cho hay là thầy 
Ngôn đã bị mổ tim, rồi vừa mổ ruột. Tôi vội 
gọi thăm thầy vào 5.1.2010 và gặp cô Thiệp, 
vợ thầy Ngôn. Cô kể:

6.12.2009: Nhà tôi bị đứng tim, phải đưa vào 
bệnh viện. Họ làm test và khám phá ra trái tim 
thầy yếu, cần phải mổ (bypass). Khi họ mổ rồi 
lại khám phá những vấn đề khác nên cuộc giải 
phẩu tim kéo dài đến 5, 6 tiếng.

Khoảng 10 ngày sau, nhà tôi có vẻ khỏe lại, 
bác sĩ định cho về thì đêm hôm đó có biến 
chứng.  Thầy bị đau bụng và ói mửa cả đêm. 
Sáng ngày hôm sau, bác sĩ chụp hình thì thấy 
bao tử của thầy bình thường, tuy nhiên một 
đoạn ruột bị hư trong lúc mổ tim cần phải cắt 
bỏ. Tôi còn ngần ngừ nhưng bác sĩ khuyên nên 
mổ gấp vì sợ đoạn ruột hư sẽ lan ra nơi khác. 
Vì thế chỉ 10 ngày sau khi nhà tôi mổ tim, lại 
phải mổ ruột và cuộc giải phẩu này cũng kéo 
dài 5, 6 tiếng.

Hôm nay anh gọi thăm thì nhà tôi vừa ra khỏi 
ICU, có vẻ khỏe hơn một tí. Mỗi ngày bác sĩ 
cho về nhà vài tiếng rồi buổi tối thầy lại phải 
vào bệnh viện.

Cô nói thêm:

Nhà tôi lúc trước bị cao máu, cao cholesterol, 
phải uống thuốc. Rồi khi thấy sức khỏe tốt 
hơn, nhà tôi ỷ lại cơ thể tốt như anh đã nói, và 
ăn uống kiêng cử, tập thể dục nên không dùng 
thuốc nữa. Kỳ này khi nhà tôi về nhà, tôi phải 
khuyên nhà tôi uống thuốc theo lời bác sĩ dặn, 
chứ không được bỏ nữa chừng như trước.

Tôi ngồi an ủi cô, cho cô hay tôi cũng phải 
uống thuốc trị cao máu, cao cholesterol như 
thầy và còn đùa với cô – máy xe cũ bây giờ 
phải maintenance đều hơn chứ cô. Tôi nhờ cô 
cho tôi gởi lời kính thăm thầy và thưa với cô 
rằng - cô đừng lo nhiều vì thầy cần một thời 
gian nhưng sẽ bình phục.

Tin buồn 

Tối hôm 28.1.2010, thầy Đỗ Quang Vinh gởi 
tin thông báo thầy  Phạm văn Ngôn, cựu Giáo 
sư Anh văn Petrus Ký, đã qua đời. Nghe tin tôi 
bàng hoàng. Tôi gọi điện thoại xuống nhà thầy, 
nhưng không ai trả lời.  

Tôi đang chuẩn bị ra phi trường đi công tác 
nhưng trước khi đi, tôi viết vội vài dòng gởi tin 
buồn đến thầy cô và anh em Petrus Ký. Và cái 
tin buồn này ám ảnh tôi trong suốt chuyến bay.

Gọi thăm cô Thiệp

1.2.2010:  Tôi vừa trở về, vội vàng gọi thăm cô 
Thiệp. Cô ngồi kể cho tôi nghe tiếp bệnh tình 
của thầy sau 5.1.2010 (lần cuối tôi gọi thăm 
cô). 

Tôi chia buồn với cô và gia đình và nhắn với 
cô là - lúc nào thầy cô và học trò Petrus Ký 
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cũng cận kề và mong cô gìn giữ sức khỏe - vì 
thầy giờ đã an bình với Chúa. 

Tôi biết cô vẫn chưa chấp nhận là thầy đã ra 
đi. 

Bước Cuối với thầy Ngôn

Thông thường mỗi sáng trước khi đưa con tôi 
đi học, tôi dậy  thật sớm chạy  bộ từ nhà ra cái 
dog park (công viên dành cho chó) cách nhà 
chừng 1.5 dặm. Tới nơi tôi thường đi “bán 
sống bán chết” (brisk walking) tám (8) vòng 
quanh công viên, xong tập thể dục rồi mới trở 
về nhà tắm rửa, đưa con tôi đi học rồi đi làm. 

Mấy hôm nay, sau khi nghe tin thầy Ngôn qua 
đời, mỗi sáng, tôi lại đi thêm vòng thứ chín 
(9). Gọi là vòng cuối đồng hành với thầy 
Ngôn. Cái này không phải tôi chỉ làm cho thầy 
Ngôn, bởi trước đó tôi cũng đã đồng hành với 
các thầy Đặng Công Hầu, Trần Châu Hồ, các 
cô Lâm thị Dung, Lâm thị Cúc, v.v.. các thầy 
cô đã ra đi. Một bước cuối với các thầy, các cô. 

Tạm biệt thầy, thầy Ngôn nhé. Rất tiếc thầy đã 
không được đọc những gì bọn học trò chúng 
em nhớ về ông thầy khả kính.  

Học trò Petrus Ký 65- 72
2.2.2010

Chương trình tang lễ:
 
Ngày thứ Ba 2 tháng 2, 2010: 
lễ phát tang và thăm viếng tại Heritage 
Memorail Services từ 12h trưa đến 8h tối

Ngày thứ Tư 3 tháng 2,2010:
- Thánh lễ an táng sẽ được cữ hành lúc 10h 
sáng tại:
   Thánh Đường Blessed Sacrament Parish  
(Nhà thờ Westminster)
   14072 Olive Street
   Westminster, CA.92683
   Ph: 714-892-4498
- Lễ An Táng:
   Linh cữu sẽ được an táng tại:
   Nghĩa Trang Chúa Chiên Lành
   8301 Talbert Ave.
   Huntington Beach, CA.92646
   Ph: 714-847-8546

Rất đau lòng nhận tin GS Ngôn tạ 
thế,kính gửi gửi lời chia buồn tới 
gia quyến GS Ngôn và cầu mong 
linh hồn GS Ngôn sớm về Nước 
Chúa an lành.Thành kính phân ưu.
Trầm Vân  Võ văn Vạn

Xin dâng lên Chúa lời kinh cầu 
nguyện cho Thầy Phạm Văn Ngôn 
được sớm vào hưởng hạnh phúc 
bên Chúa Kitô Phục Sinh. 
Học sinh thầy Ngôn niên khóa 
74-75 - Long




